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LE  ROI  DES  MONTAGNES 


M.  Hermann'  Scliullz, 

LE  3  juillet  de  celle  année,  vers  six 
heures  du  matin,  j'arrosais  mes  pétu- 
nias sans  songer  à  mal,  quand  je  vis  entrer 
un  grand  jeune  homme  blond,  imberbe, 
coiffé  d'une  casquette  allemande  et  paré 
de  lunettes  d'or.  Un  ample  paletot  de 
lasting  flottait  mélancoliquement  autour 
de  sa  personne,  comme  une  voile  le  long 
d'un  mât  lorsque  le  vent  vient  à  tomber. 
Il  ne  portait  pas  de  gants;  ses  souliers  de 
cuir  écru  reposaient,  sur  de  puissantes 
semelles,  si  larges,  que  le  pied  était 
entouré  dun  petit  trottoir.  Dans  sa  poche 
de  côté,  vers  la  région  du  cœur,  une  grande 
pipe  de  porcelaine  se  modelait  en  relief 
et    dessinait    vaguement   son    proûl    sous 


rétofl'e  luisante.  Je  ne  songeai  pas  même  à 
demander  à  cet  inconnu  s'il  avait  fait  ses 
éludes  dans  les  universités  d'Allemagne; 
je  déposai  mon  arrosoir,  et  je  le  saluai  d'un 
beau  Giiten  Morgen. 

«  Monsieur,  me  dit-il  en  français,  mais 
avec  un  accent  déplorable,  je  m'appelle 
Hermann  Schultz;  je  viens  de  passer 
quelques  mois  en  Grèce,  et  votive  livre  a 
voyagé  partout  avec  moi.  « 

Cet  exorde  pénétra  mon  cœur  d'une 
douce  joie;  la  voix  de  l'étranger  me  parut 
plus  mélodieuse  que  la  musique  de  Mozart, 
et  je  dirigeai  vers  ses  lunettes  d'or  un 
regard  élincelant  de  reconnaissance.  Nous 
ne  sauriez  croire,  ami  lecteur,  combien 
nous  aimons  ceux  qui  ont  pris  la  peine  de 
déchiffrer  notre  grimoire.  Quant  à  moi,  si 
j'ai  jamais  souhaité  d'être  riche,  c'est  pour 
assurer  des  rentes  à  tous  ceux  qui  m'ont  lu. 

Je    le    pris   par  la  main,   cet  excellent 
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jeune  homme.  Je  le  fis  asseoir  sui  le 
meilleur  banc  du  jardin,  car  nous  en 
avons  deux.  11  m'apprit  qu'il  était  botaniste 
et  qu'il  avait  une  mission  du  Jardin  des 
Plantes  de  Hambourg.  Tout  en  complétant 
son  herbier,  il  avait  observé  de  son  mieux 
le  pays,  les  bêtes  et  les  gens.  Ses  descrip- 
tions naïves,  ses  vues  courtes  mais  justes, 
me  rappelaient  un  peu  la  manière  du 
bonhomme  Hérodote.  Il  s'exprimait  lourde- 
ment, mais  avec  une 
candeur  qui  impo- 
sait la  confiance;  il 
appuyait  sur  ses 
paroles  du  ton  d'un 
homme  profondé- 
ment convaincu.  11 
put  me  donner  des 
nouvelles,  sinon  de 
toute  la  ville  d'Athè- 
nes, au  moins  des 
principaux  person- 
nages que  j'ai  nom- 
més dans  mon  livre. 
Dans  le  cours  de 
la  conversation,  il 
énonça  quelques 
idées  générales  qui 
me  parurent  d'au- 
tant plus  judicieuses 
que  je  les  avais  dé- 
veloppées avant  lui. 
Au  bout  d'une  heure  d'entretien,  nous 
étions  intimes. 

Je  ne  sais  lequel  de  nous  deux  prononça 
le  premier  le  mot  de  brigandage.  Les 
voyageurs  qui  ont  couru  l'Italie  parlent 
peinture  ;  ceux  qui  ont  visité  l'Angleterre 
parlent  industrie  :  chaque  pays  à  sa 
spécialité. 

«  Mon  cher  monsieur,  demandai-je  au 
précieux  inconnu,  avez-vous  rencontré  des 
brigands?  Est-il  vrai,  comme  on  l'a  pré- 
tendu, qu'il  y  ait  encore  des  brigands  en 
Grèce? 

—  11  n'est  que  trop  vrai,  répondit-il 
gravement.  J'ai  vécu  quinze  jours  dans  les 
mains  du  terrible  Hadgi-Slavros,  sur- 
nommé le  Roi  des  montagnes;  j  en  puis 
donc  parler  par  expérience.  Si  vous  êtes 
de  loisir,  et  qu'un  long  récit  ne  vous  fasse 
pas  peur,  jp  suis  prêt  à  vous  donner  les 
détails  de  mon  aventure.  Vous  en  ferez  ce 
qu'il  vous  plaira  :  un  roman,  une  nouvelle, 


ou  plutôt  (car  c'est  de  l'histoire)  un  chapitre 
additionnel  pour  ce  petit  livre  où  vous 
avez  entassé  de  si  curieuses  vérités. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  bon,  lui 
dis-je,  et  mes  deux  oreilles  sont  à  vos 
ordres.  Entrons  dans  mon  cabinet  de 
travail.  Nous  y  aurons  moins  chaud  qu'au 
jardin,  et  cependant  l'odeur  des  résédas  et 
des  pois  musqués  arrivera  jusqu'à  nous.  » 

Il  me  suivit  de  fort  bonne  grâce,  et  tout 
en  marchant  il  fredonnait  en  grec  un  chant 
populaire  : 

Un    Clephte    aux   yeux   noirs    descend    dans    les 
Son  fusil  doré  sonne  à  chaque  pas  ;         [plaines; 
Il  dit  aux  vautours  :  «  Ke  me  quittez  pas, 
Je  vous  servirai  le  pacha  d'Athènes  !   » 

Il  s'établit  sur  un  divan,  replia  ses 
jambes  sous  lui,  comme  les  conteurs 
arabes,  ôta  son  paletot  pour  se  mettre  au 
frais,  alluma  sa  pipe  et  commença  le  récit 
de  son  histoire.  J'étais  à  mon  bureau,  et  je 
sténographiais  sous  sa  dictée. 

J'ai  toujours  été  sans  défiance,  surtout 
avec  ceux  qui  me  font  des  compliments. 
Toutefois  l'aimable  étranger  me  contait 
des  choses  si  surprenantes,  que  je  me 
demandai  à  plusieurs  reprises  s'il  ne  se 
moquait  pas  de  moi.  Mais  sa  parole  était 
si  assurée,  ses  3'^eux  bleus  m'envoyaient 
un  regard  si  limpide,  que  mes  éclairs  de 
scepticisme  s'éteignaient  au  même, instant. 

Il  parla,  sans  désemparer,  jusqu'à  midi 
et  demi.  S'il  s'interrompit  deux  ou  trois 
fois,  ce  fut  pour  rallumer  sa  pipe.  Il  fumait 
régulièrement,  par  bouffées  égales,  comme 
la  cheminée  d'une  machine  à  vapeur. 
Chaque  fois  qu'il  m'arrivait  de  jeter  les 
yeux  sur  lui,  je  le  voyais  tranquille  et 
souriant,  au  milieu  d'un  nuage,  comme 
Jupiter  au  cinquième  acte  à'AinpJiitryon. 

On  vint  nous  annoncer  que  le  déjeuner 
était  servi.  Hermann  s'assit  en  face  de 
moi,  et  les  légers  soupçons  qui  me  trot- 
taient par  la  tête  ne  tinrent  pas  devant 
son  appétit.  Je  me  disais  qu'un  bon 
estomac  accompagne  rarement  une  mau- 
vaise conscience.  Le  jeune  Allemand  était 
trop  bon  convive  pour  être  narrateur  infi- 
dèle, et  sa  voracité  me  répondait  de  sa 
véracité.  Frappé  de  cette  idée,  je  confessai, 
en  lui  offrant  des  fraises,  que  j'avais  douté 
un  instant  de  sa  bonne  foi.  Il  me  répondit 
par  un  sourire  angélique. 
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Je  passai  la  journée  en  tète  à  tète  avec 
mon  nouvel  ami,  et  je  ne  me  plaignis?  pas 
de  la  lenteur  du  temps.  A  cinq  heures  du 
soir,  il  éteignit  sa  pipe,  endossa  son 
paletot,  et  me  serra  la  main  en  me  disant 
adieu.  Je  lui  répondis  :  «  Au  reyoir! 

—  Non  pas,  reprit-il  en  secouant  la 
tète  :  je  pars  aujourd'hui  par  le  train  de 
sept  heures,  et  je  n'ose  espérer  de  vous 
revoir  jamais. 

—  Laissez-moi  voire  adresse.  Je  n'ai  pas 
encore  renoncé  aux  plaisirs  du  voyage,  et 
je  passerai  peut-être  par  Hambourg. 

—  Malheureusement,  je  ne  sais  pas 
moi-même  où  je  planterai  ma  tente.  L'Alle- 
magne est  vaste  ;  il  n'est  pas  dit  que  je 
resterai  citoyen  de  Hambourg. 

—  Mais,  si  je  publie  votre  histoire,  au 
moins  faut-il  que  je  puisse  vous  en  envoyer 
un  exemplaire. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine.  Sitôt  que 
le  livre  aura  paru,  il  sera  contrefait  à 
Leipzig,  chez  Wolfgang  Gerhard,  et  je  le 
lirai.  Adieu.  » 

Lui  parti,  je  relus  attentivement  le  récit 
qu'il  m'avait  dicté;  j'y  trouvai  quelques 
détails  invraisemblables,  mais  rien  qui 
contredît  formellement  ce  que  j'avais  vu 
et  entendu  pendant  mon  séjour  en  Grèce. 

Cependant,  au  moment  de  donner  le 
manuscrit  à  l'impression,  un  scrupule  me 
retint  :  s'il  s'était  glissé  quelques  erreurs 
dans  la  narratio^n  d'Hermann!  En  ma  qua- 
lité d'éditeur,  n'étais-je  pas  un  peu  res- 
ponsable? Publier  sans  contrôle  l'histoire 
du  Roi  des  montagnes,  n'était-ce  pas 
m'exposer  aux  réprimandes  paternelles 
du  Journal  des  Débats,  aux  démentis  des 
gazetiers  d'Athènes,  et  aux  grossièretés 
du  Spectateur  de  VOrient?  Cette  feuille 
clairvoyante  a  déjà  inventé  que  j'étais 
bossu  :  fallait-il  lui  fournir  une  occasion 
de  m'appeler  aveugle?  ' 

Dans  ces  perplexités,  je  pris  le  parti  de 
faire  deux  copies  du  manuscrit.  J'envoyai 
la  première  à  un  homme  digne  de  foi,  un 
Grec  d'Athènes,  M.  Patriotis  Pseftis.  Je 
le  priai  de  me  signaler,  sans  ménagement 
et  avec  une  sincérité  grecque,  toutes  les 
erreurs  de  mon  jeune  ami,  et  je  lui  promis 
d'imprimer  sa  réponse  à  la  lin  du  volume. 

En  attendant,  je  livre  à  la  curiosité 
publique  le  texte  même  du  récit  d'Her- 
mann.  Je  n'y  changerai  pas  un    mot,  je 


respecterai  jusqu'aux  plus  énormes  invrai- 
semblances. Si  je  me  faisais  le  correc- 
teur dujcune  Alle- 
mand, je  devien- 
drais, par  le  fait, 
son  collaborateur. 
Je  me  retire  dis- 
crètement ;  je  lui 
cède  la  place  et  la 
parole  ;  mon  épin- 
g'ie  est  hors  du 
jeu  :  c'est  Her- 
mann  qui  vous 
parle  en  fumant  sa 

pipe  de  porcelaine  et  en  souriant  derrière 
ses  lunettes  d'or. 


II 


Photini. 

VOUS  devinez,  à  l'âge  de  mes  habits,  que 
je  n'ai  pas  dix  mille  francs  de  rente. 
Mon  père  est  un  aubergiste  ruiné  par  les 
chemins  de  fer.  Il  mange  du  pain  dans  les 
bonnes  années,  et  des  pommes  de  terre 
dans  les  mauvaises.  Ajoutez  que  nous 
sommes  six  enfants,  tous  bien  endenlés. 
Le  jour  où  j'obtins  au  concours  une  mis- 
sion du  Jardin  des  Plantes,  il  y  eut  fête 
dans  la  famille.  Non  seulement  mon  départ 
augmentait  la  pitance  de  chacun  de  mes 
frères,  mais  encore  j'allais  toucher 
deux  cent  cinquante  francs  par  mois, 
plus  cinq  cents  francs,  une  fois  payés, 
pour  frais  de  voyage.  C'était  une  fortune. 
Dès  ce  moment,  on  perdit  l'habitude  de 
m'appeler  le  docteur.  On  m'appela  le  mar- 
chand de  bœufs,  tant  je  pai'aissais  riche  1 
Mes  frères  comptaient  bien  qu'on  me  nom- 
merait professeur  à  l'université  dès  mon 
retour  d'Athènes.  Mon  père  avait  une 
autre  idée  :  il  espérait  que  je  reviendrais 
marié.  En  sa  qualité  d'aubergiste,  il  avait 
assisté  a  quelques  romans,  et  il  était 
convaincu  que  les  belles  aventures  ne  se 
rencontrent  que  sur  les  grands  chemins. 
Il  citait,  au  moins  trois  fois  par  semaine, 
le  mariage  de  la  princesse  Ypsoff  et  du 
lieutenant  Reynauld.  La  princesse  occu- 
pait l'appartement  n"  1,  avec  ses  deux 
femmes  de  chambre  er  son  courrier,  et  elle 
donnait  vingt  llorins  par  jour.   Le  lieute- 
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nant  français  était  perché  au  17,  sous  les  Fer,  en  mémoire  de  la  guerre  de  Tindé- 
loits,  et  il  payait  un  florin  et  demi,  nour-  pendance.  Il  est  lieutenant  de  la  phalange, 
riture  comprise;  et  cependant,  après  un  el  il  touche  sa  solde  derrière  son  comptoir, 
mois  de  séjour  dans  Thôtel,  il  était  parti  II  porte  le  costume  national,  le  bonnet 
en  chaise  avec  la  dame  russe.  Or  pourquoi  rouge  à  gland  bleu,  la  veste  d'argent,  la 
une  princesse  emmènerait-elle  un  lieute- 
nant dans  sa  voiture,  sinon  pour  Fé- 
pouser?  Mon  pauvre  père,  avec  ses  yeux 
de  père,  me  voyait  plus  beau  et  plus  élé-  ') 
gant  que  le  lieutenant  Reynauld;  il  ne  ■'/'' 
doutait  point  que  je  ne  rencontrasse  tôt 
ou  tard  la  princesse  qui  devait  nous  enri- 
chir. Si  je  ne  la  trouvais  pas  à  table 
d'hôte,  je   la  verrais   en   chemin    de   fer; 

si  les  chemins  de  fer  ne  m'étaient  pas  jupe  blanche  et  les  guêtres  dorées,  pour 
propices,  nous  avions  encore  les  bateaux  vendre  des  glaces  et  des  gâteaux.  Sa 
à  vapeur.  Le  soir  de  mon  départ,  on  but  femme,  Maroula,  est  énorme,  comme 
une  vieille  bouteille  de  vin  du  Rhin,  et  le  ^  toutes    les    Grecques    de     cinquante    ans 

passés.  Son  mari  Ta  achetée  quatre-vingts 
piastres,  au  plus  fort  de  la  guerre,  dans 
un  temps  où  ce  sexe  coûtait  assez  cher. 
Elle  est  née  dans  Tîle  d'Hydra,  mais  elle 
s'habille  à  la  mode  d'Athènes  :  veste  de 
velours  noir,  jupe  de  couleur  claire,  un 
foulard  natté  dans  les  cheveux.  Ni  Chris- 
todule  ni  sa  femme  ne  savent  un  mot 
d'allemand  ;  mais  leur  fils  Dimitri,  qui  est 
domestique  de  place,  et  qui  s'habille  à  la 
française,  compi^end  et  parle  un  peu  tous 
les  patois  de  l'Europe.  Au  demeurant,  je 
n'avais  pas  besoin  d'interprète.  Sans  avoir 
reçu  le  don  des  langues,  je  suis  un  poly- 
glotte assez  distingué,  et  j  écorche  le  grec 
aussi  couramment  que  l'anglais,  l'italien 
je  me  gardai  de  lui  dire  que  les  princesses  /  et  le  français, 
ne   voyageaient  pas    en  troisième  classe.  Mes   hôtes   étaient  de   braves   gens;    il 


hasard  voulut  que  la  dernière  goutte  vînt 

tomber  dans 
mon  verre. 
Lexcellent 
h  o  m  m  e  en 
pleura  de 
joie  :  c'était 
un  présage 
certain,  et 
rien  ne  pou- 
vait m'empè- 
cher  de  me 
marier  dans 
l'année.     Je 


^^^       respectai  ses 
illusions,    et 


Quant  au  gîte^  mon  budget  me  condam- 
nait à  choisir  des  auberges  modestes,  où 
les  princesses  ne  logent  pas.  Le  fait  est 
que  je  débarquai  au  Pillée  sans  avoir  ébau- 
chée le  plus  petit  roman. 

L'armée  d'occupation  avait  lait  ren- 
chérir toutes  choses  dans  Athènes.  L'hôtel 
d'Angleterre,  l'hôtel  d'Orient,  l'hôtel  des 
Etrangers,  étaient  inabordables.  Le  chan- 
celier de  la  légation  de  Prusse,  à  qui  j'avais 
porté  une  lettre  de-  recommandation,  fut 
assez  aimable  pour  me  chercher  un  loge- 
ment. Il  me  conduisit  chez  un  pâtissier 
appelé  Ghristodulc,  au  coin  de  la  rue 
d'Hermès  et  de  la  place  du  Palais.  Je 
trouvai  là  le  vivre  et  le  couvert  moyen- 
nant cent  francs  par  mois.  Ghristodule  est 
un  vieux  pallicare,  décoré  de  la  croix  de 


s  en  rencontre 
plus  de  trois 
dans  la  ville.  Ils 
me  donnèrent 
une  petite  cham- 
bre blanchie  à  la 
chaux,  une  table 
de  bois  blanc, 
deux  chaises  de 
paille,  un  bon 
matelas  bien 
mince,  une  cou- 
verture et  des 
draps  de  coton. 
Un  bois  de  lit 
est  une  superfluité  dont  les  Grecs  se  privent 
aisément,  et  nous  vivions  à  la  grecque.  Je 
déjeunais  d'une   tasse  de  salep,  je  dînais 
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d'un  plat  de  viande  avec  beaucoup  d'olives 
et  de  poisson  sec;  je  soupuis  de  léguuies, 
de  miel  et  de  gâteaux.  Les  confitures 
n'étaient  pas  rares  dans  la  maison,  et,  de 
temps  en  temps,  j'évoquais  le  souvenir 
de  mon  pays,  en  me  régalant  d'un  gigot 
d'agneau  aux  confitures.  Inutile  de  vou^ 
dire  que  j'avais  ma  pipe,  et  que  le  tabac 
d'Athènes  est  meilleur  que  le  vôtre.  Ce 
qui  contribua  surtout  à  iiracclimater  dans 
la  maison  de  Christodule,  c'est  un  petit 
vin  de  Santorin,  qu'il  allait  chercher  je  ne 
sais  où.  Je  ne  suis  pas  gourmet,  et  l'édu- 
cation de  mon  palais  a  été  malheureu- 
sement un  peu  négligée;  cependant  je 
crois  pouvoir  affirmer  que  ce  vin-là  serait 
apprécié  à  la  table  d'un  roi  :  il  est  jaune 
comme  l'or,  transparent  comme  la  topaze, 
éclatant  comme  le  soleil,  joyeux  comme  le 
sourire  d'un  enfant.  Je  crois  le  voir  encore 
dans  sa  carafe  au  large  "ventre,  au  milieu 
de  la  toile  cirée  qui  nous  servait  de  nappe. 
11  éclairait  la  table,  mon  cher  monsieur,  et 
nous  aurions  pu  souper  sans  autre  lumière. 
Je  n'en  buvais  jamais  beaucoup,  parce 
qu'il  était  capiteux;  et  pourtant,  à  la  fin 
du  repas,  je  citais  des  vers  d'Anacréon  et^' 
je  découvrais  des  restes  de  beauté  sur  la 
face  lunaire  de  la  grosse  Maroula. 

Je  mangeais  en  famille  avec  Christo- 
dule  et  les  pensionnaires  de  la  maison. 
Nous  étions  quatre  internes  et  un  externe. 
Le  premier  étage  se  divisait  en  quatre 
chambres,  dont  la  meilleure  était  occupée 
par  un  archéologue  français,  M.  Hippolyte 
Mérinay.  Si  tous  l'es  P'rançais  ressem 
blaient  à  celui-là,  vous  feriez  une  assez 
piètre  nation.  C'était  un  petit  monsieur 
de  dix-huit  à  qua- 
rante-cinq ans,  très 
roux,  très  doux,  pai'- 
lant  beaucoup,  et 
armé  de  deux  mains 
tièdes  et  moites  qui 
ne  lâchaient  pas  son 
interlocuteur.  Ses 
deux  passions  domi- 
nantes étaient  l'ar- 
chéologie et  la  phi- 
lanthropie ;  aussi  était-il  membre  de  plu- 
sieurs sociétés  savantes  et  de  plusieurs 
confréries  bienfaisantes.  Quoiqu'il  fùtgrand 
apôtre  de  charité,  et  que  ses  parents  lui 
eussent  laissé  un  beau  revenu,  je  ne  me 
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souviens  pas  de  l'avoir  vu  donner  un  sou 
à  un  pauvre.  Quant  à  ses  connaissances 
en  archéologie,  tout  me  porte  à  croire 
qu'elles  étaient  plus  sérieuses  que  son 
amour  pour  l'humanité.  Il  avait  été  cou- 
ronné par je  ne 

sais  quelle  aca-  -z-.^  i^5 

demie  de  pro- 
vince, pour  un 
mémoire  sur  le 
prix  du  papier 
au  temps  d'Or- 
phée. Kncoura- 
gé  par  ce  pre- 
mier succès,  il  avait  fait  le  voyage  de 
Grèce  pour  recueillir  les  matériaux  d'un 
travail  plus  important  :  il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  déterminer  la  quantité 
d  huile  consommée  par  la  lampe  de  Démos- 
thène  pendant  qu'il  écrivait  la  seconde 
Philippique. 

Mes  deux  autres  voisins  n'étaient  pas  si 
savants,  à  beaucoup  près,  et  les  choses 
d'autrefois  ne  les  souciaient  guère.  Gia- 
como  Fondi  était  un  pauvre,  Maltais 
employé  à  je  ne  sais  plus  quel  consulat;  il 
gagnait  cent  cinquante  francs  par  mois  à 
cacheter  des  lettres.  Je  m'imagine  que 
tout  autre  emploi  lui  aurait  mieux  con- 
venu. La  nature,  qui  a  peuplé  l'île  de 
Malte  pour  que  l'Orient  ne  manquât 
jamais  de  portefaix,  avait  donné  au  pauvre 
Fondi  les  épaules,  les  bras  et  les  mains 
de  Milon  de  Crotone  :  il  était  né  pour 
manier  la  massue,  et  non  pour  brûler  des 
bâtons  de  cire  à  cacheter.  Il  en  usait 
cependant  deux  ou  trois  par  jour  ; 
l'homme  n'est  pas  maître  de  sa  destinée. 
Cet  insulafre  déclassé  ne  rentrait  dans 
son  élément  qu'à  l'heure  du  repas;  il 
aidait  Maroula  à  mettre  la  table,  et  vous 
devinez,  sans  que  je  le  dise,  qu'il  apportait 
toujours  la  table  à  bras  tendu.  Il  mangeait 
comme  un  capitaine  de  l'Iliade,  et  je 
n'oublierai  jamais  le  craquement  de  ses 
larges  mâchoires,  la  dilatation  de  ses 
narines,  l'éclat  de  ses  yeux,  la  blancheur 
de  ses  trente-deux  dents,  meules  formi- 
dables dont  il  était  le  moulin.  Je  dois 
avouer  que  sa  conversation  m'a  laissé  peu 
de  souvenirs  :  on  trouvait  aisément  la 
limite  de  son  intelligence,  mais  on  n'a 
jamais  connu  les  bornes  de  son  appétit. 
Christodule  n'a    rien    gagné   à  l'héberger 
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pendant  quatre  ans,  quoiqu'il  lui  fît  payer 
dix  francs  par  mois  pour  supplément  de 
nourriture.  L'insatiable  Maltais  absorbait 
tous  les  jours,  après  dîner,  un  énorme 
plat  de  noisettes,  qu'il  cassait  entre  ses 
doigts  par  le  simple  rapprochement  du 
pouce  et  de  l'index.  Christodule,  ailcien 
héros,  mais  homme  positif,  suivait  cet 
exercice  avec  un  mélange  d'admiration  et 
d'effroi;  il  tremblait  pour  son  dessert,  et 
cependant  il  était  flatté  de  voir  à  sa  table 
un  si  prodigieux  casse-noisetle.  La  figure 
de  Giacomo  n'aurait  pas  été  déplacée  dans 
une  de  ces  boîtes  à  surprise  qui  font  tant 
de  peur  aux  petits  enfants.  11  était  plus 
blanc  qu'un  nègre;  mais  c'est  une  ques- 

tion  de  nuance.  Ses 

cheveux  épais  des- 
cendaient jusque  sur 
les  sourcils,  comme 
une  casquette.  Par 
un  contraste  assez 
bizarre,  ce  Galiban 
avait  le  pied  le  plus 
mignon,  la  cheville 
la  plus  fine,  la  jambe 
la  mieux  prise  et  la 
plus  élégante  qu'on 
pût  offrir  à  l'étude 
d'un  statuaire;  mais 
ce  sont  des  détails 
qui  ne  nous  frap- 
paient guèriî.  Pour  quiconque  l'avait  vu 
manger,  sa  personne  commençait  au  niveau 
de  la  table;  le  reste  ne  comptait  plus. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  du  petit 
William  Lobster.  C'était  un  ange  de  vingt 
ans,  blond,  rcse  et  joufflu,  mais  un  ange 
des  Etats-Unis  d'Amérique.  La  maison 
Lobster  et  Sous,  de  New-York,  l'avait 
envoyé  en  Orient  pour  étudier  le  com- 
merce d'exportation.  11  travaillait  dans  la 
journée  chez  les  frères  Philip;  le  soir,  il 
lisait  Emerson;  le  matin,  à  l'heure  étince- 
lante  où  le  soleil  se  lève,  il  allait  à  la  maison 
de  Socrate  tirer  le  pistolet. 

Le  personnage  le  plus  intéressant  de 
notre  colonie  était  sans  contredit  John 
Harris,  l'oncle  maternel  du  petit  Lobster. 
La  première  fois  que  j'ai  dîné  avec  cet 
étrange  garçon,  j'ai  compris  l'Amérique. 
John  est  né  à  Vandalia,  dans  l'IUinois.  11  a 
respiré  en  naissant  cet  air  du  nouveau 
monde,  si  vivace,  si  pétillant  et  si  jeune. 


qu'il  porte  à  la  tête  comme  le  vin  de  Cham- 
pagne, et  qu'on  se  grise  à  le  respirer.  Je 
ne  sais  pas  si  la  famille  Harris  est  riche 
ou  pauvre,  si  elle  a  mis  son  fils  au  collège 
ou  si  elle  la  laissé  faire  son  éducation  lui- 
même.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  vingt- 
sept  ans  il  ne  compte  que  sur  soi,  ne  s'at- 
tend qu'à  soi,  ne  s'étonne  de  rien,  ne  croit 
rien  impossible,  ne  recule  jamais,  croit 
tout,  espère  tout,  essaye  de  tout,  triomphe 
de  tout,  se  relève  s'il  tombe,  recommence 
s'il  échoue,  ne  s'arrête  jamais,  ne  perd 
jamais  courage,  et  va  di'oit  devant  lui  en 
sifflant  sa  chanson.  Il  a  été  cultivateur, 
maître  d'école,  homme  de  ioi,  journaliste, 
chercheur  d'or,  industriel,  commerçant; 
il  a  tout  lu,  tout  vu,  tout  pratiqué  et  par- 
couru plus  de  la  moitié  du  globe.  Quand 
je  fis  sa  connaissance,  il  commandait  au 
Pirée  un  aviso  à  vapeur,  soixante  hommes 
et  quatre  canons  ;  il  traitait  la  question 
d'Orient  dans  la  Revue  de  Boston;  il  faisait 
des  affaires  avec  une  maison  d'indigo  à 
Calcutta,  et  il  trouvait  le  temps  de  venir 
trois  ou  quatre  fois  par  semaine  dîner  avec 
son  neveu  Lobster  et  avec  nous. 

Un  seul  trait  entre  mille  vous  peindra 
le  caractère  de  Harris.  En  185.3,  il  était 
l'associé  d'une  maison  de  Philadelphie. 
Son  neveu,  qui  avait  alors  dix-sept  ans, 
va  lui  faire  une  visite.  Il  le  trouve  sur  la 
place  Washington,  debout,  les  mains  dans 
les  poches,  devant  une  maison  qui  brûle. 
William  lui  frappe  sur  l'épaule  ;  il  se  re- 
tourne. 

«  C'est  toi?  dit-il.  Bonjour,  Bill;  tu  ar- 
rives mal,  mon  enfant.  Voici  un  incendici 
qui  me  ruine  ;  j'avais  quarante  mille  dol- 
lars dans  la  maison  ;  nous  ne  sauverons 
pas  une  allumette. 

—  Que  vas-tu  faire?  demanda  l'enfant 
atterré. 

—  Ce  que  je  vais  faire?  Il  est  onze 
heures,  j'ai  faim,  il  me  reste  un  peu  d'or 
dans  mon  gousset;  je  vais  t'offrir  à  dé- 
jeuner! » 

Harris  est  un  des  hommes  les  plus 
sveltes  et  les  plus  élégants  que  j'aie  jamais 
rencontrés.  Il  a  l'air  mâle,  le  front  haut, 
l'œil  limpide  et  fier.  Ces  Américains  ne 
sont  jamais  ni  chétifs  ni  difformes  ;  et  savez-  \^y 
vous  pourquoi?  C'est  qu'ils  n'étouffent 
pas  dans  les  langes  d'une  civilisation 
étroite.  Leur  esprit  et  leur  corps  se  déve- 
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loppenl  à  Taiso  ;  ils  ont  pour  école  le  grand 
air,  ponr  maîiro  rexercice,  pour  noun-ifc 
la  liberié. 

Je  n'ai  jamais  pu  faire  grand  cas  de 
M.Mérinay; 
j'examinais 
Giacomo 
Fondi  avec 
la  curiosité 
indifférente 
qu'on  ap- 
porte dans  une  ménagerie  d'animaux  exo- 
tiques; le  petit  Lobster  m'inspirait  un 
intérêt'  médiocre  ;  mais  j'avais  de  l'amitié 
pour  Harris.  Sa  figure  ouverte,  ses 
manières  simples,  sa  rudesse  qui  n'ex- 
cluait pas  la  douceur, 
son  caractère  emporté 
et  cependant  chevaleres- 
que, les  bizarreries  de- 
son  humeur,  la  fougue 
de  ses  sentiments,  tout 
cela  m'attirait  d'autant 
plus  vivement  que  je  ne 
suis  ni  fougueux  ni  pas- 
sionné :  nous  aimons 
autour  de  nous  ce  que 
nousne  trouvons  pas  en 
nous.  Giacomo  s'habillait 
de  blanc  parce  qu'il  était, 
noir;  j'adore  les  Améri- 
cains parce  que  je  suis 
Allemand.  _ 

Pour  ce  qui  est  des 
Grecs,  je  les  connaissais 
fort  peu  après  quatre 
taois  de  séjour  en  Grèce. 
Rien  n'est  plus  facile  que 
de  vivre  dans  Athènes  sans  se  frotter  aux 
naturels  du  pays.  Je  n'allais  pas  au  café, 
je  ne  lisais  ni  la  Pandore,  ni  la  Minerve,  ni 
aucun  journal  du  cru  ;  je  ne  fréquentais  pas- 
le  théâtre,  parce  que  j'ai  l'oreille  délicate 
et  qu'une  fausse  note  m'offense  plus  cruel- 
lement qu'un  coup  de  poing  :  je  vivais  à 
la  maison  avec  mes  hôtes,  mon  herbier  et 
John  Harris.  J'aurais  pu  me  faire  présenter 
au  palais,  gi'âce  à  mon  passeport  diploma- 
tique et  à  mon  titre  officiel.  J'avais  remis 
ma  carte  chez  le  maître  des  cérémonies  et 
chez  la  grande  maîtresse,  et  je  pouvais 
compter  sur  une  invitation  au  premier  bal 
de  la  cour.  Je  tenais  en  réserve  pour  cette 
circonstance    un    bel   habit  rouge     brodé 


d'argent  que  ma  tante  Rosenlhaler  m'avait 
apporté  la  veille  de  mon  départ.  C'était 
riiniforme  de  feu  son  mari,  préparateur 
d'histoire   naturelle   à  l'Institut  philoma- 


tliique  de  Minden.  Ma  bonne  tante,  femme 
de  grand  sens,  savait  qu'un  uniforme  est 
bien  reçu  dans  tout  pays,  surtout  lorsqu'il 
est  rouge.  Mon  frère  aîné  fit  observer  que 
j'étais  plus  grand  que  mon  oncle,  et  que 
les  manches  de  son  habit  n'arrivaient  pas 
tout  à  fait  au  bout  de  mes  bras  ;  mais  papa 
répliqua  vivement  que  la  broderie  d'argent 
éblouirait  tout  le  monde,  et  que  les  prin- 
cesses n'y  regarderaient  pas  de -si  près. 

Malheureusement  la  cour  ne  dansa  pas 
de  toute  la  saison.  Les  plaisirs,  de  la  vie 
furent  la  floraison  des  amandiers,  des 
pêchers  et  des  citronniers.  On  parlait 
vaguement  d'un  grand  bal  pour  le  15  mai; 
c'était  un  bruit  de  ville,  accrédité  par 
quelques  journaux  semi-officiels;  mais  il 
n'y  fallait  pas  compter. 

Mes  études  marchaient  comme  mes 
plaisirs,  au  petit  pas. 
Je  connaissais  à  fond  le 
jardin  botanique  d'A- 
thènes, qui  n'est  ni 
très  beau  ni  très  riche  ; 
c'est  un  sac  qu'on  a 
bientôt  vidé.  Le  jardin 
royal  offrait  plus  de 
ressources  :  un  Fran- 
çais intelligent  y  a  ras- 
semblé toutes  les  ri- 
chesses végétales  du 
pays,  depuis  les  pal- 
miers desîlesjusqu'aux  ~ 
saxifrages  du  cap  Su-  ?■ 
nium.  J'ai  passé  là  de 
bonnes  journées  au 
milieu  des  plantations 
de  M.  Bareaud.  Le  jar- 
din n'est  public  qu'à 
certaines  heui'cs;  mais 
je  parlais  grec  aux  sentinelles,  et  pour 
l'amour  du  grec  on  me  laissait  entrer. 
M.  Bareaud  ne  s'ennuyait  pas  avec  moi;  il 
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me  promenait  partout  pour  le  plaisir  de 
parler  botanique  et  de  parler  français.  En 
son  absence,  j'allais  chercher  un  grand 
jardinier  maigre,  aux  cheveux  écarlates,  et 


je  le  c|uestionnais  en  allemand  ;  il  est  bon 
d'être  polyglotte. 

J'herboinsais  tous  les  jours  un  peu  dans 


plein  midi.  Les  collines  de  Daphnc  me 
rappelaient  la  captivité  de  deux  officiers 
français.  Sur  la  route  du  Pirée,  je  songeais 
involontairement  à  cette  bande  de  voleurs 
qui  se  promenait  en  six  fiacres  comme  une 
noce,  et  qui  fusillait  les  passants  à  travers 
les  portières.  Le  chemin  du  Pentélique  me 
rappelait  Tarrestation  de  la  duchesse  de 
Plaisance  ou  l'histoire  toute  récente  de 
Harris  et  de  Lobster.  Ils  revenaient  de  la 
promenade  sur  deux  chevaux  persans 
appartenant  à  Harris  :  ils  tombent  dans 
une  embuscade.  Deux  brigands,  le  pistolet 
au  poing,  les  arrêtent  au  milieu  d'un  pont. 
Us  regardent  autour  d'eux  et  voient  à 
leurs  pieds,  dans  le  ravin,  une  douzaine 
de  coquins  armés  jusqu'aux  dents  qui  gar- 


la  campagne,  mais  jamais  aussi  loin  que  je 
l'aurais  voulu  :  les  brigands  campaient 
autour  d'Athènes.  Je  ne  suis  pas  poltron, 
et  la  suite  de  ce  récit  vous  le  prouvera, 
mais  je  tiens  à  la  vie.  C'est  un  présent  que 
j'ai  rerîu  de  mes  parents;  je  veux  le  con- 
server le  plus  longtemps  possible,  en  sou- 
venir de  mon  père  et  de  ma  mère.  Au  mois 
d'avril  1856,  il  étail  dangereux  de  sortir  de 
la  ville;  il  y  avait  même  de  l'imprudence  à 
y  demeurer.  Je  ne  m'aventurais  pas  sur  le 
versant  du  Lycabète  sans  penser  à  cette 
pauvre  Mme  X....  qui  y  fut  dévalisée  en 


daient  cinquante  ou  soixante  prisonniers. 
Tout  ce  qui  avait  passé  par  là  depuis  le 
lever  du   soleil  avait   été   dépouillé,    puis 


garrotté,  pour  que  personne  ne  courût 
donner  l'alarme.  Hari-is  était  sans  armes 
comme  son  neveu.  11  lui  dit  en  ansflais  : 
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«  Jelons  notre  argent;  on  ne  se  fait  pas 
tuer  pour  vingt  dollars.  »  l^es  brigands 
ramassent  les  écus  sans  quitter  la  bride 
des  chevaux;  puis  ils  montrent  le  ravin  et 

l'ont  signe  qu'il 
y  faut  descen- 
dre. Pour  le 
coup,  Harris 
perd  patience  : 
il  lui  répugne 
d'être  lié  ;  il 
n'est  pas  du 
bois  dont  on 
lait  les  fagots. 
11  jette  un  re- 
gard au  petit 
Lobs  1er,  et  au 
même  instant 
deux  coups  de 
poing  parallè- 
les s'abattent 
comme  deux 
boulets  rames 
sur  la  tête  des 
deux  brigands. 
L'adversaire  de 
William  roule  à 
la  renverse  en 
déchargeant  son  pistolet;  celui  de  Harris, 
lancé  plus  rudement,  passe  par-dessus  le 
parapet  et  va  tomber  au  milieu  de  ses 
camarades.  Harris  et  Lobster  étaient  déjà 
loin,  éventrant  leurs  montures  à  coup 
d'éperons.  La  bahde  se  lève  comme  un 
seul  homme  et  fait  feu  de  toutes  ses 
armes.  Les  chevaux  sont  tués,  les  cavaliers 
se  dégagent,  jouent  des  jambes  et  viennent 
avertir  la  gendarmerie,  qui  se  mit  en  roule 
le  surlendemain  de  bon  matin. 
Notre     excellent     Christo- 

dule  apprit  avec  un  vrai  cha-  - 

grin   la   mort  des   deux  che- 
vaux ;   mais   il  ne  trouva  pas 
une  parole  de  blâme  pour  les 
meurtriers.     «    Que    voulez- 
vous?  disait-il  avec  une  char- 
mante bonhomie   :  c]est  leur 
état.  »  J^ous-lesjGrw-^s  sontun 
peu'dê  Pàvis  de  notre   hôte. 
Ce  n'est  ]>as  que  les  brigands 
épargnent  leurs  compatriotes  et  réservent 
leurs   rigueurs   pour  les  étrangers;  mais 
un   Grec  dépouillé  par  ses  frères  se  dit, 
avec  une   certaine   i^ésignation,    que    son 


ai'gent  ne  sort  pas  de  la  famille.  La  popu- 
lation se  voit  piller  par  les  brigands  comme 
une  femme  du  peu[)le  se  sent  battre  par 
son  mari,  en  admirant  comme  il  frappe 
bien.  Les  moralistes  indigènes  se  plaignent 
de  tous  les  excès  commis  dans  la  campagne 
comme  un  père  déplore  les  fredaines  de  son 
lils.  On  le  gronde  tout  haut,  on  l'aime  tout 
bas;  on  serait  bien  lâché  qu'il  ressemblât 
au  lils  du  voisin,  qui  n'a  jamais  fait  parler 
de  lui. 

C'est  un  fait  tellement  vrai,  qu'à 
l'époque  de  mon  arrivée  le  héros  d'Athènes 
était  précisément  le  fléau  de  l'Attique. 
Dans  les  salons  et  dans  les  cafés,  chez  les 
barbiers  où  se  réunit  le  petit  peuple,  chez 
les  pharmaciens  oii  s'assemble  la  bour- 
geoisie, dans  les  rues  bourbeuses  du 
bazar,  au  carrefour  poudreux  de  la  Belle- 
Grèce,  au  théâtre,  à  la  musique  du 
dimanche  et  sur  la  route  de  Patissia,  on 
ne  parlait  que  du  grand  Hadgi-Stavros, 
on  ne  jurait  que  par  Hadgi-Stavi'os; 
Hadgi-Stavros  l'invincible,  Hadgi-Stavros 
l'effroi  des  gendarmes,  Hadgi-Stavros  le 
roi  des  montagnes!  On  aurait  pu  faire 
(Dieu  me  pardonne!)  les  litanies  d'Hadgi- 
Stavros. 

Un  dimanche  que  John  Hari'is  dînait 
avec  nous,  c'était  peu  de  temps  après  son 
aventure,  je  mis  le  bon  Christodule  sur 
le  chapitre  d'Hadgi-Stavros.  Notre  hôte 
l'avait  beaucoup  fréquenté  autrefois,  pen- 
dant la  guerre  de  l'indépendance,  dans  un 
temps  où  le  brigandage  était  moins  discuté 
qu'aujoui'd'hui. 

U  vida  son  verre  de  vin  de  Santorin, 
lustra  sa  moustache  grise  et  commença  un 


long  récit  entrecoupé  de  quelc^ues  soupirs. 
U  nous  apprit  que  Stavi-os  était  le  lils  d'un 
papas  ou  prêtre  de  l'ile  de  Tino.  11  naquit 
Dieu  sait  en  quelle  année  :  les  Grecs  du 
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bon  temps  ne  connaissent  pas  leur  âge, 
car  les  registi^es  de  l'état  civil  sont  une 
invention  de  la  décadence.  Son  père,  qui 
le  destinait  à  l'Eglise,  lui  fit  apprendre  à 
lire.  Vers  l'âge  de  vingt  ans,  il  fit  le  voyage 


de  Jérusalem  et  ajouta  à  son  nom  le  litre 
de  Hadgi,  qui  veut  dire  pèlerin.  Hadgi- 
Stavros,  en  rentrant  au  pays,  fut  pris  par 
un  pirate.  Le  vainqueur  lui  ti^ouva  des 
dispositions,  et  de  prisonnier  le  fit  matelot. 
C'est  ainsi  qu'il  commença  à  guerroyer 
contre  les  navires  turcs,  et  généralement 
contre  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
canons  à  bord.  Au  bout  de  quelques 
années  de  service,  il  s'ennuya  de  travailler 
pour  les  autres  et  résolut  de  s'établir  à 
son  compte.  Il  n  avait  ni  bateau,  ni  argent 
pour  en  acheter  un  ;  force  lui  fut  d'exercer 
la  piraterie  à  terre.  Le  soulève^mcut  des 
Grecs  contre  la  Turquie  lui  permit  de 
pêcher  en  eau  trouble.  Il  ne  sut  jamais 
bien  exactement  s'il  était  brigand  ou 
insurgé,  ni  s'il  commandait  à  des  voleurs 
ou  à  des  partisans.  Sa  haine  pour  les  Turcs 
ne  l'aveuglait  pas  à  ce  poiivt  qu'il  passât 
près  d'un  village  grec  sans  le  voir  et  le 
fouiller.  Tout  argent  lui  était  bon,  qu'il 
vînt  des  amis  ou  des  ennemis,  du  vol 
simple  ou  du  glorieux  pillage.  Une  si  sage 
impartialité  augmenta  rapidement  sa  for- 
tune. Les  bergers  accoururent  sous  son 
drapeau,  lorsqu'on  sut  qu'il  y  avait  gros  à 
gagner  avec  lui  :  sa  réputation  lui  fit  une 
armée.  Les  puissances  protectrices  de 
l'insurrection  eurent  connaissance  de  ses 
exploits,  mais  non  de  ses  économies;  en 
ce  temps-là  on  voyait  tout  en  beau.  Lord 
Byron  lui  dédia  une  ode,  les  poètes  et  les 
rhéteurs  de  Paris  le  comparèrent  à  Kpa- 
minondas  et  même  à  ce  pauvre  Aristide. 
On  broda  pour  lui  des  drapeaux  au  fau- 
bourg Saint-Gei'main  ;  on  lui  envoya  des 
subsides.  Il  reçut  de  l'argenl;  de  France,  il 
en  reçut  d'Angleterre  et  de  Russie;  je  ne 
voudrais  pas  jurer  qu'il  n'en  a  jamais  reçu 


Montagnes 

de  Turquie  ;  c'était  un  vr»i  pallicare  !  A  la 
fin  de  la  guerre,  il  scA'it  assiégé,  avec  les 
autres  chefs,  dans  l'Acropole  d'Athènes. 
11  logeait  aux  Propylées,  entre  Margaritig 
et  Lygandas,  et  chacun  d'eux  gardait  ses 
trésors  au  che- 
vet de  son  lit. 
Par  une  belle 
nuit  d'été,  le  toit 
tomba  si  adroi- 
tement qu'il  écra- 
sa tout  le  monde, 
excepté  Hadgi- 
'^^^'■■■■^-^  '  Stavros,  qui  fu- 
mait son  narghilé  au  grand  air.  Il  recueil- 
lit l'héritage  de  ses  compagnons,  et  cha- 
cun pensa  qu'il  l'avait  bien  gagné.  Mais 
un  malh^eur  qu'il  ne  prévoyait  pas  vint 
arrêter  le  cours  de  ses  succès  :  la  paix 
se  fit.  Hadgi-Stavros,  retiré  à  la  cam- 
pagne avec  son  argent,  assistait  à  un 
étrange  spectacle.  Les  puissances  qui 
avaient  mis  la  Grèce  en  liberté  essayaient 
de  fonder  un  royaume.  Des  mots  malson- 
nants venaient  bourdonner  autour  des 
oreilles  velues  du  vieux  pallicare  ;  on  par- 
lait de  gouvernement,  d'armée,  d'ordre 
public.  On  le  fit  bien  rire  en  lui  annonçant 
que  ses  propriétés  étaient  comprises  dans 
une  sous-préfecture.  Mais  lorsque  l'em- 
ployé du  fisc  se  présenta  chez  lui  pour 
toucher  les  impôts  de  l'année,  il  devint 
sérieux.  Il  jeta  le  percepteur  à  la  porte, 
non  sans  l'avoir  soulagé  de  tout  l'argent 
qu'il  avait 
sur  lui,  La 
justice  lui 
chercha  cpic- 
relle  :  il  re 
prit  le  che- 
min des 
montagnes. 
Aussi  bien, 
il  s'ennuyait 
dans  sa  mai- 
son. II  com- 
prenait jus 
qu'à  un  cer- 
tain    point 

qu'on   eût  un   toit,    mais   à   condition    de 
dormir  dessus. 

Ses  anciens  compagnons  d'armes  étaient 
dispersés  par  tout  le  royaume.  L'Etat  leur 
avait  donné  des  terres:  ils  les  cultivaient 
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en  rechignant,  el  niangeaicnl  du  bout  des 
doiits  le  pain  ainoi*  du  travail.  Lorsqu'ils 
apprirent  que  le  chef  était  hrouillé  avec  la 
loi,  ils  vendirent  leurs  champs  el  couru- 
rent le  rejoindre.  Quant  à  lui,  il  se  con- 
tenta d'adernier  ses  biens  :  il  a  des  qua- 
lités d'administrateur. 

La  paix  et  l'oisiveté  l'avaient  rendu 
malade.  L'air  des  montagnes  le  ragaillar- 
dit si  bien,  qu'en  1840  il  songea  au 
mariage.  Il  avait  assurément  passé  la  cin- 
quantaine, mais  les  hommes  de  celte 
trempe  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  vieil- 
lesse ;  la  mort  même  y  regarde  à  deux  fois 
avant  de  les  entreprendre.  Il  épousa  une 
riche  héritière,  dune  des  meilleures  la- 
milles  de  Laconie,  et  devint  ainsi  l'allié 
des  plus  grands  personnages  du  roj'aume. 
Sa  femme  le  suivit  partout,  lui  donna  une 
fille,  prit  les  fièvres  et  mourut.  Il  éleva 
son  enfant  lui-même,  avec  des  soins  pres- 
que maternels.  Lorsqu'il  faisait  sauter  la 
petite  sur  ses  genoux,  les  brigands  ses 
compagnons  lui  disaient  en  riant  :  «  11  ne 
te  manque  que  du  lait  ». 

L'amour  paternel  donna  un  nouveau 
ressort  à  son  esprit.  Pour  amasser  à  sa 
fille  une  dot  royale,  il  étudia  la  question 
d'argent,  sur  laquelle  il  avait  eu  des  idées 
trop  primitives.  Au  lieu  d'entasser  ses 
écus  dans  des  coffres,  il  les  plaça.  Il  apprit 
les  tours  et  les  détours  de  la  spéculation  ; 
il  suivit  le  cours  des  fonds  publics  en 
Grèce  et  à  l'étranger.  On  prétend  même 
que,  fi'appé  des  avantages  de  la  comman- 
dite, il  eut  l'idée  de  mettre  le  brigandage 
en  actions.  Il  a  fait  plusieurs  voyages  en 
Europe,  sous  la  conduite  d'un  Grec  de 
^Marseille  qui  lui  servait  d'interprète.  Pen- 
dant son  séjour  en  Angleterre,  il  assista 
à  une  éleclion  dans  je  ne  sais  quel  boui\g 
pourri  du  Yorkshire  :  ce  beau  spectacle 
lui  inspira  des  réflexions  profondes  sur  le 
gouvernement  constitutionnel  et  ses  pro- 
fits. Il  revint  décidé  à  exploiter  les  insti- 
tutions de  sa  patrie  et  à  s'en  faire  un 
revenu.  II  brûla  bon  nombre  de  villages 
pour  le  service  de  l'opposition;  il  en 
détruisit  quelques  autres  dans  l'intérêt  du 
pai'ti  conservateur.  Lorscpi'on  voulait  ren- 
verser un  ministère,  on  n'avait  qu"à 
s'adresser  à  lui  :  il  prouvait  par  des  argu- 
ments irréfutables  que  la  police  était  mai 
faite  et  qu'on  n'obtiendrait  un  peu  de  sécu- 


rité qu'en  changeant  le  cabinet.  Mais  en 
revanche  il  donna  de  rudes  leçons  aux 
ennemis  de  l'ordre  en  les  punissant  par 
où  ils  avaient  péché.  Ses  talents  politiques 
se  firent  si  bien  connaître,  que  tous  les 
partis  le  tenaient  en  haute  estime.  Ses 
conseils  en  matière  d'élection  étaient 
presque  toujours  suivis  ;  si  bien  que,  con- 
trairement au  principe  du  gouvernement 
représentatif,  qui  veut  qu'un  seul  député 
exprime  la  volonté  de  plusieurs  hommes, 
il  était  représenté,  lui  seul,  par  une  tren- 
taine de  députés.  Un  ministre  intelligent, 
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le  célèbre  Rhaletlis.  s'avisa  qu'un  homme 
qui  touchait  si  souvent  aux  ressorts  du 
gouvernement  finirait  peut-être  par  déran- 
ger la  machine.  Il  entreprit  de. lui  lier  les 
mains  par  un  fil  d'or.  Il  lui  donna  rendez- 
vous  à  Carvati,  entre  l'Hy mette  et  le  Pen- 
télique,  dans  la  maison  de  campagne  d'un 
consul  étranger.  Hadgi-Stavros  y  vint, 
sans  escorte  et  sans  armes.  Le  ministre  et 
le  brigand,  qui  se  connaissaient  de  longue 
date,  déjeunèi'ent  ensemble  comme  deux 
vieux  amis.  Au  dessert,  Rhaletlis  lui 
offrit  amnistie  pleine  et  entière  pour  lui 
et  les  siens,  un  bi'evet  de  général  de  divi- 
sion, le  titre  de  sénateur  et  dix  raille  hec- 
tares de  forêts  en  toute  propriété.  Le 
pallicare  hésita  quelque  temps,  et  finit  par 
répondre  non.  «  J'aurais  peut-être  accepté 
il  y  a  vingt  ans,  dit-il,  mais  aujourd'hui  je 
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pour  les  transporter  de  l'autre  côté  de 
risthme,  au  petit  port  de  Loutraki,  où  un 
autre  bateau  les  attendait.  Il  attendit  long- 
temps. Hadgi-Stavros,  en  plein  jour,  sur 
une  belle  route,  en  pays  plat  et  déboisé, 
enleva  les  marchandises,  les  bagages, 
l'argent  des  voyageurs  et  les  munitions 
des  gendarmes  qui  escortaient  le  convoi. 
'(  Ce  fut  une  journée  de  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  !  »  nous  dit  Christo- 
dule  avec  une  nuance  d'envie. 

On     a    beaucoup    parlé    des     cruautés 

d'Hadgi-Stavros .     Son    ami     Christodule 

nous  pi'ouva  quïl  ne  faisait  pas  le  mal  par 

plaisir.  C'est  un  homme  sobre  et  qui  ne 

tu.    Il  essaya  dé-     s'enivre  de  rien,  pas  même  de  sang.   S'il 

clairer  le  brigand      lui  arrive  de  chauffer  un  peu  trop  fort  les 

sur    l'infamie   du    métier    qu'il    exerçait,      pieds  d'un  riche  paysan,  c'est  pour  savoir 

Hadgi-Stavros  se  mit  à  rire  et  lui  dit  avec      où  le  ladre  a  caché  ses  écus.  En  général  il 

une  aimable  cordialité  :  traite  avec  douceur  les  prisonniers  dont  il 

«  Compère  !  le  jour  où  nous   écrirons      espère  une  rançon.  Dans  l'été  de  1854,  il 

nos  péchés,  lequel  de  nous  deux   aura  la     descendit  un  soir  avec  sa  bande  chez  un 

liste  la  plus  longue?  gros  marchand  de  l'île  d'Eubée,  M.  Voïdi. 

—  Songe  enfin,  ajouta  le  ministre,  que  tu      II   trouva   la  famille   assemblée,   plus   un 


suis  trop  vieux.  Je  ne  peux  pas,  à  mon 
âge,  changer  ma  manière  de  vivre.  La 
poussière  d'Athènes  ne  me  vaut  rien;  je 
dormirais  au  Sénat,  et  si  tu  me  donnais 
des  soldats  à  commander,  je  serais  capable 
de  décharger  mes 
pistolets  sur  leurs 
uniformes,  par  la 
force  de  l'habitude. 
Retourne  donc  à 
les  affaires  et  lais- 
se-moi vaquer  aux 
miennes.  » 

Rhalettis  ne   se 
lint  pas  pour  bat- 


Tie  saurais  échapper  à  ta  destinée  :  tu  mour- 
ras un  jour  ou  l'autre  de  mort  violente. 
—  Allah  Kerim!  répondit-il  en  turc.  Ni 
toi  ni  moi  n'avons  lu  dans  les  étoiles.  Mais 


vieux  juge  au  tribunal  de  Chalcis,  qui  fai- 
sait sa  partie  de  cartes  avec  le  maître  de  la 
maison.  Hadgi-Stavros  offrit  au  magistrat 
de  lui  jouer  sa  liberté  :  il  perdit  et  s'exé- 


j'ai  du  moins  un  avantage  :  c'est  que   mes      cuta  de  bonne  grâce.  Il  emmena  M.  Voïdi, 
ennemis   portent  un    uniforme    et  je   les     sa  fille  et  son  fils  :  il  laissa  la  femme,  pour 


qu'elle  pût  s'occuper  de  la  rançon.  Le  jour 
de  l'enlèvement,  le  marchand  avait  la 
goutte,  sa  fille  avait  la  fièvre,  le  petit 
gai'çon  était  pâle  et  boursouflé.  Ils  revin- 


l'econnais  de  loin.  Tu  ne  peux  pas  en  dire 
autant  des  tiens.  Adieu  frère.  « 

Six  mois  après,  le  ministre  mourut 
assassiné  par  ses  ennemis  "  politiques  ; 
le     brigand     vit     encore. 

Notre  hôte  ne  nous  ra- 
conta pas  tous  les  exploits 
de  son  héros  :  la  journée 
n'y  aurait  pas  suffi.  Il  se 
contenta  d'énumérer  les  plus 
remarquables.  Je  ne  crois 
pas  qu'en  aucun  pays  les 
émules  d'Hadgi-Stavros 
aient  jamais  rien  fait  de  plus 
artistique  que  l'arreslaiioii 
du  Nieùii/tr.  C'est  un  vapeur 
du  Lloyd  autrichien  que  le 
pallicare  a  dévalisé  à  terre, 
sur  les  onze  heures  du  ma- 
tin. Le  iVieôw///- venait  de  Constantinople  :  rent  deux  mois  après  tous  guéris  par 
il  déposa  sa  cargaison  el  ses  passagers  à  l'exercice,  le  grand  air  et  les  bons  traite- 
Calamaki,  à  l'orient  de  l'isthme  de  Corin-  ments.  Toute  une  famille  recouvra  la  santé 
the.  Quatre  fourgons  el  deux  omnibus  pour  cinquante  raille  francs  :  était-ce  payé 
prirent  les  passagers  et  les  marchandises     trop  cher? 
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u  Je  confesse,  .tjoiila  Christodulo.  4110 
notre  ami  est  sans  pilié  pour  les  mau- 
vais   payeurs.    Lorsqu'une    rançon    n'est 


><.-c 


térèt.  il  lui  fallut  six  semaines  et  plus  pour 
réunir  la  somme.  Lorsqu'elle  cul  enfin  l'ar- 
o-ent,  elle  le  cliarirca  sur  un  mulet  et  partit  à 
pied  pour  le  camp  dlIadgi-Slavros.  Mais  en 
entrant  dans  la  grande  langada  du  Taygète, 
à  l'endroit  où  l'on  trouve  sept  fontaines 
sous  un  platane,  le  mulet  qui  marchait 
devant  s'ai'rèia  net  et  refusa  de  faire  un 
pas.  Alors  la  pauvre  mère  vit  sur  le  bord 
du  chemin  ses  petites  filles.  Elles  avaient 
le  cou  coupé  jusqu'à  l'os,  et  ces  jolies  tètes 
ne  tenaient  presque  plus  au  corps.  Elle 
prit  lesi  deux  pauvres  créatures ,  les 
chargea  elle-même  sur  le  mulet  et  les 
ramena  à  Mistra.  Elle  ne  put  jamais 
pleurer  ;  aussi  elle  devint  folle  et  mourut. 
Je  sais  qu'Hadgi-Stavros  a  regretté  ce 
pas  soldée  à  l'échéance,  il^tue  ses  prison-  q^'ii  avait  fait  :  il  croyait  que  la  veuve 
niers  avec  une  exactitude  commerciale  :  ^tait  plus  riche  et  quelle  ne  voulait  pas 
c'est  sa  façon  de  protester  les 
billets.  Quelle  que  soit  mon  admi-  '■ 

ration  pour  lui  et  l'amitié  qui 
unit  nos  deux  familles,  je  ne  lui 
ai  pas  encore  pardonné  le  meur- 
tre des  deux  petites  filles  de  Mis- 
tra. C'étaient  deux  jumelles  de 
quatorze  ans,  jolies  comme  d'eux 
petites  statues  de  marbre,  fian- 
cées toutes  deux  à  des  jeunes 
srens  de  Léondari.  Elles  se  res- 
semblaient  si  exactement,  qu'en 
les  voyant  ensemble  on  croyait - 
y  voir  double  et  l'on  se  frottait 
les  yeux.  Un  matin,  elles  allaient 
vendre  des  cocons  à  la  filature; 

elles  portaient  ensemble  un  grand  panier,  payer.  Il  avait  tué  les  deux  enfants  pour 
et  elles  couraient  légèrement  sur  la  routJ  l'exemple.  Il  est  certain  que  depuis  ce 
comme  deux  colombes  attelées  au  même  temps-là  ses  recouvrements  se  sont  tou- 
char.  Hadgi-Sta-  jours  bien  faits,  et  que  personne  n'a  plus 
vros  les  emmena  osé  le  faii'e  attendre, 
dans  la  montagne 
et  écrivit  à  leur 
mère  qu  il  les  ren- 
drait pour  dix 
mille  francs,  paya- 
bles à  la  fin  du 
mois.  La  mère 
était  une  veuve 
aisée,  propriétaire 
de  beaux  mûi-iers, 
mais  palivre  d'ar- 
gent comptant,  comme  nous  sommes  tous. 
Elle  emprunta  sur  ses  biens,  ce  qui  n'est 
jamais  facile,  même  à  vingt  pour  ccntd'in- 

ATiouT.. —  Le  roi  des  montacrnes. 
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—  Brutta  carogna  !  cria  Giacomo  en  frap- 
pant un  coup  qui  ébranla  la  maison  comme 
un  tremblement  de  terre.  Si  jamais  il  me 
tombe  sous  la  main,  je  lui  servirai  une 
rançon  de  dix  mille  coups  de  poing  qui  lui 
permettra  de  se  retirer  des  affaires. 

—  Moi,  dit  le  petit  Lobster  avec  son 
sourire  tranquille,  je  ne  demande  qu'à  le 
rencontrer  à  cinquante  pas  de  mon 
revolver.  Et  vous,  oncle  John?  » 

Harris  sifflait  entre  ses  dents  un  petit 
air  américain,  aigu  comme  une  lame  de 
stylet. 

«  En  croirai-jc  !i|C?  orçilles?  ajouta  de 
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sa  voix  flùtée  le  bon  M.  Mérinay,  mortel 
harmonieux.  Est-il  possible  que  de  telles 
horreurs  se  commettent  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre?  Je  sais  bien  que  la  Société 
pour  la  moralisation  des  malfaiteurs  n'a 
pas  encore  établi  de  succursales  dans  ce 
royaume;  mais  en  attendant  n'avez-vous 
pas  une  gendarmerie? 

—  Certainement,  reprit  Christodule  : 
50  officiers,  152  brigadiers  et  1250  gen- 
darmes, dont  150  à  cheval.  C'est  la  meil- 
leure ti"0upe  du  royaume,  après,  celle 
d'Hadgi-Stavros. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dis-je  à  mon  tour, 


c'est  que  la  fille  du  vieux  coquin  l'ait  laissé 
faire. 

—  Elle  n'est  pas  avec  lui. 

—  A  la  bonne  heure  1  Où  est-elle? 

—  En  pension. 

—  A  Athènes? 

—  Vous  m'en  demandez  trop  :  je  n'en 
sais  pas  si  long.  Toujours  esl-il  que  celui 
qui  l'épousera  fei'a  un  beau  mariage. 

—  Oui,  dit  Harris.  On  assure  également 
que  la  fille  de  Calcraft  n'est  pas  un  mau- 
vais parti. 

—  Qu'est-ce  que  Calcraft? 

—  Le  bourreau  de  Londres.  » 

A  ces  mots,  Dimitri,  le  fils  de  Christo- 
dule, rougit  jusqu'aux  oreilles.  «  Pardon, 
monsieur,  dit-il  à  John  Harris,  il  y  a 
grande  différence  entre  un  bourreau  et  un 
brigand.  Le  métier  de  bourreau  est  infâme  ; 
la  profession  de  brigand  est  honorée.  Le 
gouvernement  est  obligé  de  garder  le 
bourreau  d'Athènes  au  fort  Palamède,  sans 
quoi  il  serait  assassiné;  tandis  que  per- 
sonne ne  veut  de  mal  à  Hadgi-Stavros,  et 


que  les  plus  honnêtes  gens  du  royaume 
seraient  fiers  de  lui  donner  la  main.  » 

Harris  ouvrait  la  bouche  pour  répliquer, 
lorsque  la  sonnette  de  la  boutique  reten- 
tit. C'était  la  servante  qui  rentrait  avec 
une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans,  ha- 
billée comme  la  dernière  gravure  du/o«r- 
nal  des  modes.  Dimitri  se  leva  en  disant  : 
«  C'est  Photini  !  » 

«  Messieurs,  dit  le  pâtissier,  parlons 
d'autre  chose,  s'il  vous  plaît.  Les  histoires 
de  brigands  ne  sont  pas  faites  pour  les 
demoiselles.  » 

Christodule  nous  présenta  Photini 
comme  la  fille  d'un  de  ses  compagnons 
d'armes,  le  colonel  Jean,  commandant  de 
place  à  Nauplie^.  Elle  s'appelait  donc 
Photini  fille  de  Jean,  suivant  l'usage  du 
pays,  où  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler, 
de  noms  de  famille. 

La  jeune  Athénienne  était  laide,  comme 
les  neuf  dixièmes  ,  des  filles  d'Athènes. 
Elle  avait  de  jolies  dents  et  de  beaux 
cheveux,  mais  c'était  tout.  Sa  taille  épaisse 
semblait  mal  à  l'aise  dans  un  corset  de 
Paris.  Ses  pieds  arrondis  en  forme  de  fers 
à  repasser  devaient  souffrir  le  supplice  : 
ils  étaient  faits  pour  se  traîner  dans  des 
babouches,  et  non  pour  se  serrer  dans  des 
bottines  de  Meyer.  Sa  face  rappelait  si 
peu  le  type  grec,  qu'elle  manquait  absolu- 
ment de  profil;  elle  était  plate  comme  si 
une  nourrice  imprudente  avait  commis  la 
faute  de  s'asseoir  sur  la  figure  de  l'enfant. 
La  toilette  ne  va  pas  à  toutes  les  femmes  : 
elle  donnait  presque  un  ridicule  à  la  pauvre 
Photini.  Sa  robe  à  volants,  soulevée  par 
une  puissante  crinoline,  faisait  ressortir  la 
gaucherie  de  sa  personne  et  la  maladresse 
de  ses  mouvements.  Les  bijoux  du  Palais- 
Royal,  dont  elle  était  émaillée,  semblaient 
autant  de  points  d'exclamation  destinés  à 
signaler  les  imperfections  de  son  corps. 
Vous  auriez  dit  une  grosse  et  courte  ser- 
vante qui  s'est  endimanchée  dans  la  garde- 
robe  de  sa  maîtresse. 

Aucun  de  nous  ne  s'étonna  que  la  fille 
d'un  simple  colonel  fût  si  chèrement  ha- 
billée pour  passer  son  dimanche  dans  la 
maison  d'un  pâtissier.  Nous  connaissions 
assez  le  pays  pour  savoir  que  la  toilette 
est  la  plaie  la  plus  incurable  de  la  société 
grecque.  Les  filles  de  la  campagne  font 
percer   des   pièces    d'argent,  les   cousent 
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ensemble  en  forme  de  casque,  et  s'en  coif- 
fent aux  jours  de  gala.  Elles  portent  leur 
dot  sur  la  tête.  Les  filles  de  la  ville  la 
dépensent  chez  les  marchands,  et  la  por- 
tent sur  tout  le  corps. 

Photini  était  en  pension  à  rHétairie. 
C'est,  comme  vous  savez,  une  maison 
d'éducation  établie  sur  le  modèle  de  la 
Légion  d'honneur,  mais  régie  par  des  lois 
plus  larges  et  plus  tolérantes.  On  y  élève 
non  seulement  les  filles  des  soldats,  mais 
quelquefois  aussi  les  héritières  des  bri- 
gands. 

La  fille  du  colonel  Jean  savait  un  peu  de 
français  et  d'anglais;  mais  sa  timidité  ne 
lui  permettait  pas  de  briller  dans  la  con- 
versation. J'ai  su  plus  tard  que  sa  famille 
comptait  sur  nous  pour  la  perfectionner 
dans  les  langues  étrangères.  Son  père, 
ayant  appris  que  Christodule  hébergeait 
des  Européens  honnêtes  et  instruits,  avait 
prié  le  pâtissier  de  la  faire  sortir  tous  les 
dimanches  et  de  lui  servir  de  correspon- 
dant. Ce  marché  pai'aissait  agréera  Chris- 
todule, et  surtout  à  son  fils  Dimitri.  Le 
jeune  domestique  de  place  ne  se  lassait  de 
regarder  la  pauvre  pensionnaire,  qui  ne 
s'en  apercevait  pas. 

Nous  avions  fait  le  pi'ojet  d'aller  tous 
ensemble  à  la  musique.  C'est  un  beau  spec- 
tacle, que  les  Athéniens  se  donnent  à  eux- 
mêmes  tous  les  dimanches.  Le  peuple  en- 
tier se  rend,  en  grands  atours,  dans  un 
champ  de  poussière,  pour  entendre  des 
valses  et  des  quadrilles  joués  par  une  mu- 
sique de  régiment.  Les  pauvres  y  vont  à 
pied,  les  riches  en  voiture,  les  élégants  à 
cheval.  La  cour  n'y  manquerait  pas  pour 
lin  empire.  Après  le  dernier  quadrille, 
chacun  retourne  chez  soi,  l'habit  pou- 
dreux, le  cœur  content,  et  l'on  dit  :  «  Nous 
nous  sommes  bien  amusés  ». 

Il  est  certain  que  Photini  comptait  se 
montrer  à  la  musique,  et  son  admirateur 
Dimitri  n'était  pas  fâché  d'y  paraître  avec 
elle;  car  il  portait  une  redingote  neuve 
qu'il  avait  achetée  toute  faite  au  dépôt  de 
la  Belle  Jardinière.  Malheureusement  la 
pluie  se  mit  à  tomber  si  dru,  qu'il  fallut 
rester  à  la  maison.  Pour  tuer  le  temps, 
Maroula  nous  offrit  de  jouer  des  bonbons  : 
c'est  un  divertissement  à  la  mode  dans  la 
société  moyenne.  Elle  prit  un  bocal  dans 
la  boutique,  et  distribua  à  chacun  de  nous 


une  poignée  de  bonbons  indigènes,  au 
girofle,  à  l'anis,  au  poivre  et  à  la  chicorée. 
Là-dessus,  on  donna  des  cartes,  et  le  pre- 
mier qui  savait  en  rassembler  neuf  de  la 
même  couleur  recevait  trois  dragées  de 
chacun  de  ses  adversaires.  Le  Maltais 
Giacomo  témoigna  par  son  attention  sou- 
tenue que  le  gain  ne  lui  était  pas  indiffé- 
rent. Le  hasard  se  déclara  pour  lui  :  il  fit 
une  fortune  et  nous  le  vîmes  engloutir 
sept  ou  huit  poignées  de  bonbons  qui 
s'étaient  promenés  dans  les  mains  de  tout 
le  monde  et  de  M.  Mérinay. 

Moi,  qui  prenais  moins  d'intérêt  à  la 
partie,  je  concentrai 
mon  attention  sur  un 
phénomène  curieux 
qui  se  produisait  à 
ma  gauche.  Tandis 
que  les  regards  du 
jeune  Athénien  ve- 
naient se  briser  un  à 
un  contre  l'indiffé- 
rence de  Photini, 
Harris^  qui  ne  la 
regardait  pas,  l'atti- 
rait à  lui  par  une 
force     invisible.     Il  ' 

tenait  ses  cartes  d'un 
air  passablement 

distrait,  bâillait  de  temps  en  temps  avec 
une  candeur  américaine,  ou  sifflait  Yaii- 
kee  Doodle  sans  respect  pour  la  compa- 
gnie. Je  crois  que  le  récit  de  Christodule 
l'avait  frappé,  et  que  son  esprit  trottait 
dans  la  montagne  à  la  poursuite  d'Hadgi- 
Stavros.  Dans  tous  les  cas,  s'il  pensait  à 
quelque  chose,  ce  n'était  assurément  pas 
au  mariage.  Peut-être  la  jeune  fille  n'y 
songeait-elle  pas  non  plus,  car  les  femmes 
grecques  ont  presque  toutes  au  fond  du 
cœur  un  bon  pavé  d'indifférence.  Cepen- 
dant elle  regardait  mon  ami  John  comme 
une  alouette  regai^de  un  miroir.  Elle  ne 
le  connaissait  pas  ;  elle  ne  savait  rien  de 
lui,  ni  son  nom,  ni  son  pays,  ni  sa  for- 
tune. Elle  ne  l'avait  point  entendu  parler, 
et  quand  même  elle  l'aurait  entendu,  elle 
n'était  certainement  pas  apte  à  juger  s'il 
avait  de  l'esprit.  Elle  le  voyait  très  beau, 
et  c'était  assez.  Les  Grecs  d'autrefois  ado- 
raient la  beauté  ;  c'est  le  seul  de  leurs 
dieux  qui  n'ait  jamais  eu  d'athées.  Les 
Grecs  d'aujourd'hui,  malgré  la  décadence, 
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savent  encore  distinguer  un  Apollon  d'un 
magot. 

La  pluie  ne  se  lassait  pas  de  tomber,  ni 
Dimitri  de  lorgner  la  jeune  fille,  ni  la 
jeune  fille  de  regarder  Harris,  ni  Giacomo 
de  croquer  des  bonbons,  ni  M.  Mérinay 
de  raconter  au  petit  Lobster  un  chapitre 
d'histoire  ancienne,  qu'il  n'écoutait  pas. 
A  huit  heures,  Maroula  mit  le  couvert 
pour  le  souper.  Photini  fut  placée  entre 
bimitri  et  moi,  qui  ne  tirais  pas  à  consé- 
quence. Elle  causa  peu  et  ne  mangea  rien. 
Au  dessert,  quand  la  servante  parla  de  la 
reconduire,  elle  fit  un  effort  visible  et  me 
dit  à  l'oreille  : 

«  M.  Harris  est-il  marié?  » 

Je  pris  plaisir  à  l'embarrasser  un  peu, 
et  je  répondis  : 

«  Oui,  mademoiselle  ;  il  a  épousé  la  veuve 
des  doges  de  Venise. 

—  Est-il  possible!  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Elle  est  vieille  comme  le  monde  et 
éternelle  comme  lui. 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi',  je  suis 
une  pauvre  fille  et  je  ne  comprends  pas  vos 
plaisanteries  d'Europe. 

—  En  d'autres  termes,  mademoiselle, 
il  a  épousé  la  mer;  c'est  lui  qui  commande 
le  stationnaire  américain  the  Fancy.  » 

Elle  me  remercia  avec  un  tel  rayonne- 
ment de  joie,  que  sa  laideur  en  fut  éclipsée 
et  que  je  la  trouvai  jolie  pendant  une  seconrde 
au  moins. 


III 


Mary-Ann. 

LES  études  de  ma  jeunesse  ont  déve- 
loppé en  moi  une  passion  qui  a  fini 
par  empiéter  sur  toutes  les  autres  :  c'est 
le  désir  de  savoir,  ou,  si  vous  aimez  mieux 
l'appeler  autrement,  la  curiosité.  Jusqu'au 
jour  où  je  partis  pour  Athènes,  mon  seul 
plaisir  avait  été  d'apprendre;  mon  seul 
chagrin,  d'ignorer.  J'aimais  passionné- 
ment la  science  et  personne  n'était  encore 
venu  lui  disputer  mon  cœur.  En  revanche, 
il  faut  convenir  que  je  n'étais  pas  tendre, 
et  que  la  poésie  et  Hermann  Schultz 
entraient  rarement  par  la  même  porte.  Je 
me  promenais  dans  le  monde  co;nine  dans 
un   vaste    muséum,    la   loupe    à   la   main. 


J'observais  les  plaisirs  et  les  souffrances 
d'autrui  comme  des  faits  dignes  détude, 
mais  indignes  d'envie  ou  de  pitié.  Quand 
on  a  disséqué  des  animaux  vivants,  on 
n'est  plus  guère  sensible  aux  cris  de  la 
chair  palpitante.  J'aurais  été  bon  public 
dans  un  combat  de  gladiateurs. 

Le  penchant  de  Photini  pour  John  Harris 
eût  apitoyé  tout  autre  qu'un  naturaliste. 
Il  était  évident  qu'elle  perdrait  son  temps. 
Elle  était  trop  timide  pour  laisser  percer 
ce  sentiment,  et  John  était  trop  brouillon 
pour  le  devi- 
ner. Quand  ^■^. 
même  il  se  ^  ""' 
serait  aper- 
çu de  quel- 
que chose, 
le  m  o  3»^  e  n 
d'espérer 
qu'il  s'inté- 
resserait à 
une  laideron 
naïve     des 

bords  de 
l'Ilissus  ? 
Photini  pas- 
sa quatre 
autres  Jour- 
nées avec 
lui,  les  qua- 
tre diman- 
ches d'avril. 

Elle  le  regarda,  du  matin  au  soir,  avec  des 
yeux  languissants  et  désespérés;  mais  elle 
ne  trouva  jamais  le  courage  d'ouv«ir  la 
bouche  en  sa  présence.  Harris  sifflait  tran- 
quillement, Dimitri  grondait  comme  un 
jeune  dogue,  et  moi,  j'observais  en  souriant 
celte  étrange  maladie  dont  ma  constitution 
m'avait  toujours  préservé. 

Mon  père  m'écrivit  sur  ces  entrefaites 
pour  me  dire  que  les  affaires  allaient  bien 
mal,  que  les  voyageurs  étaient  rares,  que 
la  vie  était  chère,  que  nos  voisins  d'en 
face  venaient  d'émigrer,  et  que  si  j'avais 
ti'ouvé  une  princesse  russe,  je  n'avais  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  l'épouser  sans 
délai.  Je  répondis  que  je  n'avais  trouvé 
personne  à  séduire,  si  ce  n'est  la  fille  d'un 
pauvre  colonel  grec;  qu'elle  était  sérieu- 
sement éprise,  mais  d'un  autre  que  moi; 
que  je  pourrais,  avec  un  peu  d'adresse, 
devenir    sou    confident,   mais    que   je    ne 


r:z>. 


Le  Roi  des  Montagnes 


'21 


#JaIIÎI 


serais  jamais  son  mari.  Au  demeuranl,  ma  royaume,  qui  sommeille  sous  un  hangar 
santé  était  bonne,  mon  herbier  magnifique,  en  rêvant  la  prise  de  Constantinople,  et 
Mes  recherches,  renfermées  jusque-là  dans  j'arrivai  en  quatre  enjambées  à  la  prome- 
nade de  Patissia.  Les 
mélias  qui  la  bordent  des 
deux  côtés  commençaient 
à  entrouvrir  leurs  Heurs 
odorantes.  Le  ciel,  d'un 
bleu    foncé,   blanchissait 

imperceptiblement  entre 

!  Ilymette  et  le  Penté- 
lique.  Devant  moi,  à 
l'horizon,  les  sommets 
du  Parnès  se  dressaient 
comme  une  muraille  ébré- 
chée  :  c'était  le  but  de 
mon  voyage.  Je  descen- 
dis par  un  chemin  de  tra- 
la  banlieue  d'Athènes,  allaient  pouvoir  verse  jusqu'à  la  maison  de  la  comtesse 
s'étendre  plus  loin.  La  sécurité  renaissait,  Janthe  Théotoki,  occupée  par  la  légation 
les  brigands  avaient  été  battus  par  la  gen-  de  France  ;  je  longeai  les  jardins  du  Pi'ince 
darmerie,  et  tous  les  journaux  annonçaient  Michel  Soutzo  et  l'Académie  de  Platon, 
la  dispersion  de  la  bande  d'Hadgi-Stavros.  qu'un  président  de  l'aréopage  mit  en  lote- 
Dans  un  mois  au  plus  tard  je  pourrais  me  rie  il  y  a  quelques  années,  et  j'entrai  dans 
remettre  en  route  pour  l'Allemagne,  et  le  bois  d'oliviers.  Les  grives  matinales  et 
solliciter  une  place  qui  donnât  du  pain  à  les  merles,  leurs  cousins  germains,  sautil- 
loute  la  famille.  laient  dans  les  feuillages  argentés  et  bàvar- 

Nous  avions  lu,  le  dimanche  28  avril,  daient  joyeusement  sur  ma  tête.  Au  débou- 
dans  le  Siècle  d'Athènes,  la  grande  défaite  ché  du  bois,  je  traversai  de  grandes  orges 
du  roi  des  Montagnes.  Les  rapports  offi-  vertes  où  les  chevaux  de  l'Attique,  courts 
ciels  disaient  qu'il  avait  eu  vingt  hommes  et  ti-apus  comme  sur  la  frise  du  Parthénon, 
mis  hors  de  combat,  son  camp  brûlé,  sa  se  consolaient  du  fourrage  sec  et  de  la  nour- 
troupe  dispersée,  et  que  la  gendarmerie  riture  échauffante  de  l'hiver.  Des  bandes  de 
l'avait  poursuivi  jusque  dans  les  marais  tourterelles  s'envolaient  à  mon  approche, 
de  Marathon.  Ces  nouvelles,  fort  agréables  et  les  alouettes  huppées  montaient  verti- 
à  tous  les   étrangers,  avaient  paru  causer     calement   dans   le    ciel   comme   les  fusées 


moins  de  plaisir  aux  Grecs,  et  particuliè- 
rement à  nos  hôtes.  Christodule,  pour  un 
lieutenant  de  la  phalange,  manquait  d'en- 
thousiasme, et  la  fille  du  colonel  Jean  avait 
failli  pleurer  en  écoutant  la  défaite  du 
brigand.  Harris,  qui  avait  apporté  le 
journal,  ne  dissimulait  pas  sa  joie.  Quant  gneusement  sur 
à  moi,  je  rentrais  en  possession  de  la  cam-  le  dos,  et  je 
pagne  et  j'étais  enchanté.  Dès  le  30  au 
matin,  je  me  mis  en  route  avec  ma  boîte 
et  mon  bâton.  Diraiti'i  m'éveilla  sur  les 
(juatre  heures.  Il  allait  prendre  les  ordres 
(l'une  famille  anglaise,  débarquée  depuis 
quelques  jours  à  l'hôtel  des  Etrangers. 


d'un  feu  d'artifice.  De  temps  en  temps  une 
tortue  indolente 


traversait  le  che- 
min en  ti'aînant 
sa  maison.  Je  la 
couchais     soi  - 


poursuivais  ma 
route  en  lui  lais- 
sant l'honneur 
de  se  tirer  d'af- 
faire. Après  deux 
heures  de   mar- 


Je  descendis   la   rue  d'Hermès  jusqu'au  che,  j'entrai  dans  le  désert.   Les  traces  de 

carrefour  de  la   Belle-Grèce,  et  je  pris  la  culture  disparaissaient;  on  ne  voyaft  sur  le 

rue  d'Éole.  En  passant  devant  la  place  des  sol    aride  que  des  touffes  d'herbe  maigre. 

Canons,  je   saluai  la  petite   artillerie  du  des  oignons  d'ornithogale  ou  de  longues 
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tiges  d'asphodèles  desséchées.  Le  soleil 
se  levait  et  je  voyais  distinctement  les 
sapins   qui  hérissent  le  flanc  du  Parnès. 


Le  sentiez'  que  j'avais  pris  n'était  pas  un 
guide  bien  sûr,  mais  je  me  dirigeais  sur 
un  groupe  de  maisons  éparpillées  au 
revers  de  la  montagne,  et  qui  devaient  être 
le  village  de  Castia. 

Je  franchis  dune  enjambée  le  Céphise 
éleusinien,  au  grand  scandale  des  petites 
tortuQS  plates  qui  sautaient  à  l'eau  comme 
de  simples  grenouilles.  A  cent  pas  plus 
loin,  le  chemin  se  perdit  dans  un  ravin 
large  et  profond,  creusé  par  les  pluies 
de  deux  ou  trois  mille  hivers.  Je  sup- 
posai avec  quelque  raison  que  le  ravin 
devait  étro  la  route.  J'avais  remarqué, 
dans  mes  excursions  précédentes,  que  les 
Grecs  se  dispensent  de  tracer  un  chemin 
toutes  les  fois  que  l'eau  a  bien  voulu  se 
charger  de  la  besogne.  Dans  ce  pays,  où 
l'homme  contrarie  peu  le  travail  de  la 
nature,  les  torrents  sont  routes  royales; 
les  ruisseaux,  routes  départementales  ;  les 
rigoles,  chemins  vicinaux.  Les  orages 
font  l'office  d'ingénieurs  des  ponts  et 
chaussées,  et  la  pluie  est  un  agent  voyer 


qui  entretient,  sans  contrôle,  les  chemins 
de  grande  et  de  petite  communication.  Je 
m'enfonçai  donc  dans  le  ravin,  et  je  pour- 
suivis ma  promenade  entre  deux  rives 
escarpées  qui  me  cachaient  la  plaine,  la 
montagne  et  mon  but.  Mais  le  chemin 
capricieux  faisait  tant  de  détours,  que 
bientôt  il  me  fut  difficile  de  savoir  dans 
quelle  direction  je  marchais,  et  si  je  ne 
tournais  pas  le  dos  au  Parnès.  Le  parti  le 
plus  sage  eût  été  de  grimper  sur  l'une  ou 
l'autre  rive  et  de  m'orienter  en  plaine  ; 
mais  les  talus  étaient  à  pic,  j'étais  las, 
j'avais  faim,  et  je  me  trouvais  bien  à 
l'ombre.  Je  m'assis  sur  un  galet  de  marbre, 
je  tirai  de  ma  boîte  un  morceau  de  pain, 
une  épaule  d'agneau  froide,  et  une  gourde 
du  petit  vin  que  vous  savez.  Je  me  disais  : 
«  Si  je  suis  sur  un  chemin,  il  y  passera 
peut-être  quelqu'un,  et  je  m'informerai  ». 

En  effet,  comme  je  refermais  mon  cou- 
teau pour  m'étendre  à  l'^Dmbre  avec  cette 
douce  quiétude  qui  suit  le  déjeuner  des 
voyageurs  et  des  serpents,  je  crus  entendre 
un  pas  de  cheval.  J'appliquai  une  oreille 
contre  terî-e  et  je  reconnus  que  deux  ou 
trois  cavaliers  s'avançaient  derrière  moi. 
Je  bouclai  ma  boîte  sur  mon  dos,  et  je 
m'apprêtai  à  les  suivre,  dans  le  cas  où  ils 
se  dirigeraient  sur  Parnès.  Cinq  minutes 
après,  je  vis  apparaître  deux  dames  mon- 
tées sur  des  chevaux  de  manège  et  équi- 
pées comme  des  Anglaises  en  voyage. 
Derrière  elles  marchait  un  piéton  que  je 
n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  :  c'était 
Diniitri. 

Vous  qui  avez  un  peu  couru  le  monde, 
vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  que 
le  voyageur  se  met  toujours  en  maji'che 
sans  aucun  souci  des  vanités  de  la  toilette, 
mais    que     s'il    vient    à    rencontrer    des 


dames,  fussent-elles  plus  vieilles  que  la 
colombe  de  l'arche,  il  sort  brusquement 
de  cette  indifférence    et  jette    un  regard 
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inquiet  sur  son  enveloppe  poudreuse. 
Avant  même  de  distinguer  la  figure  des 
deux  amazones  derrière  leurs  voiles  de 
crêpe  bleu,  j'avais  fait  l'inspection  de  toute 
ma  personne,  et  j'avais  été  assez  satisfait. 
Je  portais  les  vêtements  que  vous  voyez, 
et  qui  sont  encore  présentables,  quoiqu'ils 
me  servent  depuis  bientôt  deux  ans.  Je 
n'ai  changé  que  ma  coid'ure  :  une  cas- 
quette, fût-elle  aussi  belle  et  aussi  bonne 
que  celle-ci,  ne  protégerait  pas  un  voya- 
geur contre  les  coups  de  soleil.  J'avais  un 
chapeau  de  feutre  gris  à  lai'ges  bords,  où 
la  poussière  ne  marquait  point. 

Je  l'ôtai  poliment  sur  le  passage  des 
deux  dames,  qui  ne  parurent  pas  s'inquié- 
ter grandement  de  mon  salut.  Je  tendis  la 
main  à  Dimitri,  et  il  m'apprit  en  quelques 
mots  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

«  Suis-je  bien  sur  le  chemin  du  Parnès? 

—  Oui,  nous  y  allons. 

—  Je  peux  faire  route  avec  vous? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Qu'est-ce  que  ces  dames^ 

—  Mes  Anglaises.  Le  railord  est  resté 
à  l'hôtel. 

—  Quelle  espèce  de  gens? 

—  Peuh  1  des  banquiers  de  Londres.  La 
vieille  dame  est  Mme  Simons,  de  la  maison 
Barley  et  G°  ;  le  milord  est  son  frère  ;  la 
demoiselle  est  sa  fille. 

—  Jolie? 

—  Suivant  les  goûts.  J'aime  mieux  Pho- 
lini. 

—  Irez-vous  jusqu'à  la  forteresse  de 
Philé? 

—  Oui.  Elles  m'ont  pris  pour  une 
semaine,  à  dix  francs  par  jour  et  nourri. 
C'est  moi  qui  organiserai  les  promenades. 
J'ai  commencé  par  celle-ci,  parce  que'je 
savais  vous  rencontrer.  Mais  quelle  guêpe 
les  pique  ?  » 

La  vieille  dame,  ennuyée  de  voir  que  je 
lui  empruntais  son  domestique,  avait  mis 
sa  bête  au  trot  dans  un  passage  où,  de 
mémoire  de  cheval,  personne  n'avait 
jamais  trotté.  L'autre  animal,  piqué  au  jeu, 
essayait  de  prendre  la  même  allure,  et,  si 
nous  avions  causé  quelques  minutes  de 
plus,  nous  étions  distancés.  Dimitri  court 
rejoindre  ces  dames,  et  j'entendis  Mme  Si- 
mons lui  dire  en  anglais  : 

«  Ne  vous  éloignez  pas.  Je  suis  Anglaise 
et  je  veux  être  bien   servie.  Je  ne  vous 


paye  pas  pour  faire  la  conversation  avec 
vos  amis.  Qu'est-ce  que  ce  Grec  avec  qui 
vous  causiez? 

—  C'est  un  Allemand,  madame. 

—  Ahl...  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Il  cherche  des  herbes. 

—  C'est  donc  un  apothicaire. 

—  Non,  madame  :  c'est  un  savant. 

—  Ah!...  Sait-il  l'anglais? 

—  Oui,  madame,  très  bien. 

—  Ah!...  » 

Les  trois  «  ah  !  »  de  la  vieille  dame  furent 
dits  sur  trois  tons  difierents,  que  j'aurais 
eu  du  plaisir  à  noter  si  j'avais  su  la 
musique.  Ils  indiquaient  par  des  nuances 
bien  sensibles  les  progrès  que  j'avais  faits 
dans  l'estime  de  Mme  Simons.  Cependant 
elle  ne  m'adressa  pas  la  parole,  et  je  suivis 
la  petite  ccz'avane  à  quelques  pas  de  dis- 
tance. Dimitri  n'osait  plus  causer  avec 
moi  :  il  marchait  en  avant,  comme  un  pri- 
sonnier de  guerre.  Tout  ce  qu'il  put  faire 
en  ma  faveur  fut  de  me  lancer  deux  ou 
trois  regards  qui  voulaient  dire  en  fran- 
çais :  «  Que  ces  Anglaises  sont  pimbê- 
ches !  »  Miss  Simons  ne  retournait  pas  la 
tête,  et  j'étais  hors  d'état  de  décider  eu 
quoi  sa  laideur  différait  de  celle  de  Photi-ni 
Ce  que  je  pus  voir  sans  indiscrétion,  c'est 
que  la  jeune  Anglaise  était  grande  et  mer- 
veilleusement faite.  Ses  épaules  étaient 
larges,  sa  taille  ronde  comme  un  jonc  et 
souple  comme  un  roseau.  Le  peu  qu'on 
apercevait  de  son  cou  m'eût  fait  penser 
aux  cygnes  du  jardin  zoologique,  quand 
même  je  n'aurais  pas  été  naturaliste. 

Sa  mère  se  retourna  pour  lui  parler,  et 
je  doublai  le  pas,  dans  l'espoir  d'entendre 
sa  voix.  Ne  vous  ai-je  pas  averti  que 
j'étais  passionnément  curieux?  J'arrivai 
juste  à  temps  pour  recueillir  la  conver- 
sation suivante  : 

«  Mary-Ann  I 

—  Maman? 

—  J'ai  faim. 

—  Avez-Yous? 

—  J'ai. 

—  Moi,  maman,  j'ai  chaud. 

—  Avez-vous? 

—  J'ai.  » 

Vous  croyez  que  ce  dialogue  éminem- 
ment anglais  me  fît  sourire?  Point  du  tout, 
monsieur;  j'étais  sous  le  charme.  La  voix 
de  Mary-Ann  avait  suivi  je  ne  sais  quel 
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chemin  pour  pénétrer  je  ne  sais  où  ;  le  fait 
est  qu'en  l'écoutant  j'éprouvai  comme  une 
angoisse  délicieuse,  et  je  me  sentis  très 
agréablement  étouffé.  De  ma  vie  je  n'avais 
rien  entendu  de  plus  jeune,  de  plus  frais, 
de  plus  argentin  que  cette  petite  voix.  Le 
son  d'une  pluie  d'or  tombant  sur  le  toit  de 
mon  père  m'aurait  paru  moins  doux  en 
vérité.  «  Quel  malheur,  pensais-je  en  moi- 
même,  que  les  oiseaux  les  plus  mélodieux 
soient  nécessairement  les  plus  laids  !  »  Et 
je  craignais  de  voir  son  visage,  et  pour- 
tant je  mourais  d'envie  de  la  regarder  en 
face,  tant  la  curiosité  a  d'empire  sur  moi. 

Dimitri  comptait  faire  déjeunei;  les  deux 
voyageuses  au  khan  de  Calyvia.  C'est  une 
auberge  construite  en  planches  mal  jointes; 
mais  on  y  trouve  en  toute  saison  une  outre 
de  vin  résiné,  une  bouteille  de  r/ia/à,  c'est- 
à-dire  d'anisette,  du  pain  bis,  des  œufs,  et 
tout  un  régiment  de  vénérables  couveuses 
que  la  mort  transforme  en  poulets,  en 
vertu  de  la  métempsycoge.  Malheureuse- 
ment le  khan  était  désert  et  la  porte  fermée. 
A  cette  nouvelle,  Mme  Simons  fit  une  que- 
relle très  aigre  à  Dimitri,  et  comme  elle  se 
retournait  en  arrière,  elle  me  mpntra  une 
figure  aussi  anguleuse  que  la  lame  d'un 
couteau  de  Sheffîeld,  et  deux  rangées  de 
dents  semblables  à  des  palissades.  «  Je 
suis  Anglaise,  disait-elle,  et  j'ai  la  préten- 
tion de  manger  lorsque  j'ai  faim. 

—  Madame ,  répliqua  piteusement 
Dimitri,  vous  déjeunerez  dans  une  demi- 
heure  au  village  de  Castia.  » 

Moi  qui  avais  déjeuné,  je  me  livrais  à 
des  réflexions  mélancoliques  sur  la  laideur 
de  Mme  Simons,  et  je  murmurais  entre 
mes  dents  un  aphorisme  de  la  grammaire 
latine  de  Fraugman  :  «  Telle  mère,  telle 
fille  »  ;  Qiialis  mater,  talis  filia. 

Depuis  le  khan  jusqu'au  village,  la  route 
est  particulièrement  détestable.  C'est  une 
rampe  étroite,  entre  un  rocher  à  pic  et  un 
précipice  qui  donnerait  le  vertige  aux 
chamois  eux-mêmes.  Mme  Simons,  avant 
de  s'engager  dans  ce  sentier  diabolique, 
où  les  chevaux  trouvaient  bien  juste  la 
place  de  leurs  quatre  fers,  demanda  s'il 
n'y  avait  pas  un  autre  chemin.  «  Je  suis 
Anglaise,  dit-elle  et  je  ne  suis  pas  faite 
pour  rouler  dans  les  précipices.  »  Dimitri 
fit  l'éloge  du  chemin;  il  assurait  qu'il  y  en 
avait  de  cent  fois  pires  dans  le  royaume. 


«  Au  moins,  reprit  la  bonne  dame,  tenez 
la  bride  de  mon  cheval.  Mais  que  deviendra 
mu  fille?  Conduisez  le  cheval  de  ma  fille! 
Cependant  il  ne  faut  pas  que  je  me  rompe 
le  tou.  Ne  pourriez-vous  pas  tenir  les 
deux  chevaux  en  même  temps?  Ce  sentier 
est  détestable  en  vérité.  Je  veux  croire 
qu'il  est  assez  bon  pour  des  Grecs,  mais 
il  n'est  pas  fait  pour  des  Anglaises.  N'est-il 
pas  vrai,  monsieur?  »  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  gracieusement  vers  moi. 

J'étais  introduit.  Régulière  ou  non,  la 
présentation  était  faite.  J'arrivais  sous 
les  auspices  d'un  personnage  bien  connu 
dans  les  romans  du  moyen  âge,  et  que  les. 
poètes  du  xiv^  siècle  appelaient  Danger. 
Je  m'inclinai  avec  toute  l'élégance  que  la 
nature  m'a  permise,  et  je  répondis  en 
anglais  : 

«  Madame,  le  chemin  n'est  pas  si  mau- 
vais qu'il  vous  semble  à  première  vue. 
Vos  chevaux  ont  le  pied  sûr;  je  les  con- 
nais pour  les  avoir  montés.  Enfin,  vous 
avez  deux  guides,  si  vous  voulez  bien  le 
permettre  :  Dimitri  pour  vous,  moi  pour 
mademoiselle.  » 

Aussitôt  fait  que  dit  :  sans  attendre  une 
réponse,  je  m'avançai  hardiment,  je  pris 
la  bride  du  cheval  de  Mary-Ann  en  me 
tournant  vers  elle,  et  comme  son  voile 
bleu  venait  de  s'envoler  en  arrière,  je  vis 
la  plus  adorable  figure  qui  ait  jamais  bou- 
leversé l'esprit  d'un  naturaliste  allemand. 

Il  me  faut  constater  que  le  premier 
regard  de  miss  Simons  me  causa  un  ébran- 
lement sensible  dans  la  région  du  cœur. 
J'éprouvai  une  commotion  tout  à  fait  inu- 
sitée, et  qui  pourtant  n'avait  rien  de  dou- 
loureux, et  il  me  sembla  que  quelque  chose 
s'était  brisé  dans  la  boîte  osseuse  de  ma 
poitrine,  au-dessous  de  l'os  appelé  ster- 
num. Au  même  instant,  mon  sang  courut 
par  ondées  violentes,  et  les  artères  de  mes 
tempes  battirent  avec  tant  de  force,  que  je 
pouvais  compter  les  pulsations. 

Quels  yeux  elle  avait,  mon  cher  mon- 
sieur! Je  souhaite,  pour  votre  repos,  que 
vous  n'en  rencontriez  jamais  de  pareils. 
Us  n'étaient  pas  d'une  grandeur  surpre- 
nante, et  ils  n'empiétaient  pas  sur  le  reste 
de  la  figure.  Ilsn'étaient  ni  bleus  ni  noirs, 
mais  d'une  couleur  spéciale  et  personnelle, 
faite  pour  eux  et  broyée  tout  exprès  sur 
un   coin   de    la    palette.    C'était   un    brun 
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ardent  et  velouté  qui  ne  se  rencontre  que 
dans  le  grenat  de  Sibérie  et  dans  certaines 
fleurs  des  jardins.  Je  vous  montrerai  une 
scabieuse  et  une  variété  de  rose  trémièrc 
presque  noire,  qui  rappellent,  sans  la 
rendre,    la    nuance    merveilleuse   de   ses 

visité    des 


l'esprit  analytique  et  ("habitude  de  l'obser- 
vation. Un  des  traits  qui  m'ont  le  plus 
frappé  on  elle,  c'est  la  finesse  et  la  trans- 
parence de  la  [)cau  :  son  épiderme  était 
plus  délicat  que  la  pellicule  veloutée  qui 
enveloppe  les  beaux  fruits.  Les  couleurs 
de   ses  joues    semblaient   faites   de  cette 


1 


yeux.  Si  vous  avez  jamais 
forges  à  minuit,  vous  avez  dû 
remarquer  la  lueur  élrange 
que  projette  une  plaque  d'acii;- 
chauffée  au  rouge  brun  :  voiUi 
tout  justement  la  couleur  de 
ses  regards.  Quant  au  charme 
qu'ils  avaient,  aucune  compa- 
raison ne  saurait  le  rendre. 
Le  charme  est  un  don  réservé 
à  un  petit  nombre  d'individus 
du  règne  animaL  Les  yeux  de 
Mary-Ann  avaient  je  ne  sais 
quoi  de  naïf  et  de  spirituel, 
une  vivacité  candide,  un  pétil- 
lement de  jeunesse  et  de 
santé,  et  parfois  une  langueur 
touchante.  Toute  la  science 
de  la  femme  et  toute  l'inno- 
cence de  l'enfant  s'y  lisaient 
comme  dans  un  livre;  mais  ce 
livre,  on  serait  tlevenu  aveu- 
gle à  le  lire  longtemps.  Son 
regard  brûlait,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  Hermann.  Il  au- 
rait fait  mûrir  les  pèches  de 
votre  espalier.' 

Quand  je  pense  que  ce 
pauvre  Dimitri  la  trouvait 
moins  belle  que  Photini!  En 
vérité,  l'amour  est  une  mala- 
die qui  hébète  singulièrement 
ses  malades  !  Moi  qui  n'ai 
jamais  perdu  l'usage  de  ma 
raison     et    qui    juge     toutes 

choses  avec  la  sage  indifférence  du  nalii-  poussière  impalpable  qui  enlumine  les 
raliste,  je  vous  certifie  que  le  monde  n'a  ailes  des  papillons.  Si  je  n'avais  pas  été 
jamais  vu  une  femme  comparable  à  Mary- 
Ann.  Je  voudrais  pouvoir  vous  montrer 
son   portrait    tel   qu'il   est  resté   gravé  au 


fond»  de  ma  mémoire.  Vous  verriez  comme 
ses  cils  étaient  longs,  comme  ses  sourcils 
traçaient  une  courbe  gracieuse  au-dessus 


docteur  es  sciences  naturelles,  j'aurais 
craint  que  le  frôlement  de  son  voile  n'em- 
portât l'éclat  fragile  de  sa  beauté.  Je  ne  sais 
pas  si  vous  aimez  les  femmes  pâles,  et  je 
ne  voudrais  point  heurter  vos  idées,  si 
par  hasard  vous  aviez  du  goût  pour  ce 


de    ses    yeux,    comme    sa    bouche    était  genre  d'élégance  moribonde  qui  a  été  à  la 

mignonne,    comme    l'émail  de    ses   dents  mode  pendant  un  certain  temps;  mais,  en 

riait  au  soleil,  comme  sa  petite  oi^eille  était  ma  qualité  de  savant,  je  n'admire  rien  tant 

rose  et  transparente.  J'ai  étudié  sa  beauté  que  la  santé,  cette  joie  de  la  vie.  Si  jamais 

dans    ses   moindres  détails,  parce  que  j'ai  je   me  fais  recevoir  médecin,  je  serai  un 
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homme  précieux  pour  les  familles,  car  il  est 
certain  que  je  ne  m'éprendi'ai  jamais  d'une 
de  mes  malades.  La  vue  d'une  jolie  figure 
saine  et  vivante  me  fait  presque  autant 
de  plaisir  que  la  rencontre  d'un  bel  arbuste 
vigoureux  dont  les  fleurs  s'épanouissent 
gaiement  au  soleil,  et  dont  les  feuilles 
n'ont  jamais  été  entamées  ni  par  les  che- 
nilles ni  par  les  hannetons.  Aussi  la  pre- 
mière fois  que  je  vis  la  figure  de  Mary- 
Ann,  j'éprouvai  une  violente  tentation  de 
lui  serrer  la  main  et  de  lui  dire  :  «  Made- 
moiselle que  vous  êtes  bonne  de  vous 
porter  si  bien  1  » 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  les  lignes 

de  sa  figure 


•y"/ 


manquaient 
de  régulari- 
té, et  quelle 
n'avait  pas 
un  profil  de 
statue.  Phi- 
dias eûtpeut- 
être  refusé 
de  faire  son 
buste;  mais 
votre  Pi'a- 
dier  lui  eût 
demandé 
I  quelques 
séances  à 
deux  genoux.  J'avouerai,  au  risque  de 
détruire  vos  illusions,  qu'elle  portait  à  la 
joue  gauche  une  fossette  qui  manquait  abso- 
lument à  sa  joue  droite  :  ce  qui  est  con- 
traire à  toutes  les  lois  de  la  symétrie. 
Sachez  de  plus  que  son  nez  n'était  ni 
droit  ni  aquilin,  mais  franchement  retrous- 
sé, à  la  française.  Mais  que  cette  confor- 
mation la  rendît  moins  jolie,  c'est  ce  que 
je  nierais  jusque  sur  Téchafaud.  Elle  était 
aussi  belle  que  les  statues  grecques  ;  mais 
elle  Tétait  différemment.  La  beauté  ne  se 
mesure  pas  sur  un  type  immuable,  quoique 
Platon  l'ail  affirmé  dans  ses  divagations 
sublimes.  Elle  varie  suivant  les  temps,  sui- 
vant les  peuples,  et  suivant  la  culture  des 
esprits.  La  Vénus  de  Mi!o  était,  il  y  a  deux 
mille  ans,  la  plus  belle  liile  de  l'Archipel  : 
je  ne  crois  pas  qu'elle  sci\iit  en  1856  la  plus 
jolie  femme  de  Paris.  Menez-la  chez  une 
couturière  de  la  place  Vendôme  et  chez 
une  modiste  de  la  rue  de  la  Paix.  Dans 
tous  les   salons   où   vous   la   présenterez, 


elle  aura  moins  de  succès  que  madame 
telle  ou  telle  qui  a  les  traits  moins  corrects 
et  le  nez  moins  droit.  On  pouvait  admjrer 
une  femme  géométriquement  belle  dans 
le  temps  où  la  femme  n'était  qu'un  objet 
d'art  destiné  à  flatter  les  yeux  sans  rien 
dire  à  l'esprit,  un  oiseau  de  paradis  dont 
on  contemplait  le  plumage  sans  l'inviter 
à  chanter  jamais.  Une  belle  Athénienne 
était  aussi  bien  proportionnée,  aussi 
blanche  et  aussi  froide  que  la'colonne  d'un 
temple.  M.  Mérinay  m'a  fait  voir  dans  un 
livre  que  la  colonne  ionique  n'était  qu'une 
femme  déguisée.  Le  portique  du  temple 
dLrechthée,  à  l'acropole  d'Athènes, 
repose  encore  sur  quatre  Athéniennes  du 
siècle  de  Périclès.  Les  femmes  d'aujour- 
d'hui sont  de  petits  êtres  ailés,  légers, 
remuants  et  surtout  pensants,  créés  non 
pour  porter  des  temples  sur  leurs  têtes, 
mais  pour  éveiller  le  génie,  pour  égayer 
le  travail,  pour  animer  le  courage  et  pour 
éclairer  le  monde  aux  étincelles  de  leur 
esprit.  Ce  que  nous  aimons  en  elles,  et 
ce  qui  fait  leur  beauté,  ce  n'est  pas  la 
régularité  compassée  de  leurs  traits,  c'est 
l'expression  vive  et  mobile  de  sentiments 
plus  délicats  que  les  nôtres;  c'est  le  rayon- 
nement de  la  pensée  autour  de  cette  fragile 
enveloppe  qui  ne  suffit  pas  à  la  contenir; 
c'est  le  jeu  pétulant  d'une  physionomie 
éveillée.  Je  ne  suis  pas  sculpteur,  mais  si 
je  savais  manier  l'ébauchoir  et  qu'on  me 
donnât  à  faire  la  statue  allégorique  de 
notre  époque,  je  vous  jure  qu'elle  aurait 
une  fossette  à  la  joue  gauche  et  le  nez 
retroussé. 

Je  conduisis  Mary-Ann  jusqu'au  village 
de  Castia.  Ce  qu'elle  me  dit  le  long  du 
chemin  et  ce  que  j'ai  pu  lui  répondre  n'a 
pas  laissé  plus  de  traces  dans  mon  esprit 
que  le  vol  d'une  hirondelle  n'en  laisse 
dans  les  airs.  Sa  voix  était  si  douce  à 
entendre,  que  je  n'ai  peut-être  pas  écouté 
ce  qu'elle  me  disait.  J'étais  comme  à 
l'Opéra,  où  la  musique  ne  permet  pas 
souvent  de  comprendre  le^  paroles.  Et 
pourtant  toutes  les  circonstances  de  celle 
première  entreS'ue  sont  devenues  ineda- 
çables  dans  mon  esprit.  Je  n'ai  qu'à 
fermer  les  yeux  pour  croire  que  j'y  suis 
encore.  Le  soleil  d'avril  frappait  à  petits 
coups  sur  ma  tête.  A-u-dessous  du  chemin 
et  au-dessus,    les    arbres    résineux  de    la 
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montagne  semaient  leurs  aromates  dans 
Tair.  Les  pins,  les  thuyas  et  les  téré- 
binthes  semblaient 
brùlei-  un  encens 
âpre  et  rustique  sur 
le  passade  de  Mary- 
r;  Ann.  Kllc  asi)irait 
avec  un  bonheur 
visible  cette  larges- 


pouvait  rien    comprendre.    Nous   descen- 
dîmes  de   cheval   auprès   de  la   fontaine, 
devant  l'église.  Chacun  de  nous  s'en  alla 
frapper  de  porte  en  porte  :  pas  une  âme. 
Personne  chez  le  papas,  personne  chez  le 
parèdre.    L'autorité  avait  déménagé  à    la 
suite  de  la  population.  Toutes  les  maisons 
de   la  commune   se    composent  de  quatre 
murs  et  d'un  toit,  avec  deux  ouvertures, 
se   odorante   de   la     dont   Tune    sert    de    porte   et  l'autre  de 
nature.    Son    petit     fenêtre.  Le  pauvre  Dimitri  prit  la  peine 
nez   mutin    frémis-      d'enfoncer  deux  ou  trois  portes  et  cinq  ou 
sait  et    battait  des      six  volets  pour  s'assurer  que  les  habitants 
ailes;  ses  yeux,  ses     n'étaient   pas    endormis    chez   eux.    Tant 
beaux    yeux,    cou-      d'effractions  ne  servirent  qu'à  délivrer  un 
raient  d'un  objet  à      malheureux  chat  oublié  par  son  maître,  et 
l'autre  avecune  joie      qui  partit  comme  une  flèche  dans  la  direc- 
élincelanle.    En    la      tion  des  bois. 

voyant   si  jolie,   si  Pour    le    coup,     Mme    Simons    perdit 

vive  et  si  heureuse,  patience.  «  Je  suis  Anglaise,  dit-elle  à 
vous  auriez  dit  une  Dimitri,  et  l'on  ne  se  moque  pas  impu- 
dryade  échappée  de  nément  de  moi.  Je  me  plaindrai  à  la  léga- 
l'écorce.  Jevoisen-  tion.  Quoi!  je  vous  loue  pour  une  prome- 
core  d'ici  la  bête  nade  dans  la  montagne,  et  vous  me  faites 
qu'elle  montait  :  voyager  sur  des  précipices  !  Je  vous 
c'était  le  Psari,  un  ordonne  d'apporter  des  provisions ,  et 
cheval  blanc  du  manège  de  Zimmermann.  vous  m'exposez  à  mourir  de  faim  !  Nous 
Son  amazone  était  noire;  celle  de  Mme  Si-  devions  déjeuner  au  khan,  et  le  khan  est 
mons,  qui  me  fermaitThorizon,  était  d'un  abandonné!  J'ai  la  constance  de  vous 
vert  bouteille  assez  excentrique  pour  suivre  à  jeun  jusqu'à  cet  affreux  village, 
témoigner  de  l'indépendance  de  son  goût.  et  tous  les  paysans  sont  partis!  Tout  cela 
Mme  Simons 
avait  un  chapeau 
noir,  de  cette 
forme  absurde 
et  disgracieuse 
que  les  hommes 
ont  adoptée  en 
tout  pays  ;  sa 
fille  portait  le 
feutre  gris  des 
héroïnes  de  la 
Fronde.  L'une 
et  l'autre  étaient 
gantées  de  cha- 
nrois.  La  main 
de  Mary -Ann 
était  un  peu 
grande,  mais 
admirablement 


faite.    Moi   je   n'ai  jamais    pu    porter   de 
gants.  Et  vous? 

Le   village  de    Castia  se  trouva  désert 
comme  le   khan   de  Calyvia.    Diuiilri   n'y 


n'est  pas  naturel.  J'ai  voyagé  en  Suisse  : 
la  Suisse  est  un  pays  de  montagnes,  et 
cependant  je  n'y  ai  manqué  de  rien  :  j'y 
ai   toujoui's  déjeuné  à  mes  heures,  et  j'ai 
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mangé  des  truites ,  entendez-vous  ?  » 
Mary-Ann  essaya  de  calmer  sa  mère, 
mais  la  bonne  dame  n'avait  pas  d'oreilles. 
Dimitri  lui  expliqua  comme  il  put  que  les 
habitants  du  village  étaient  presque  tous 
charbonniers,  et  que  leur  profession  les 
di,spersait  assez  souvent  dans  la  montagne. 
En  tout  cas,  il  nV  avait  pas  encore  de 
temps  perdu:  il  n'était  pas  plus  de  huit 
heures,  et  l'on  était  sûr  de  trouver  à  dix 
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minutes    de   marche    une  maison   habitée 
et  un  déjeuner  tout  prêt. 

«  Quelle  maison?  demanda  mistress 
Simons. 

—  La  ferme  du  couvent.  Les  moines  du 
Pentélique  ont  de  vastes  terrains  au-dessus 
de  Gastia.  Ils  y  élèvent  des  abeilles.  Le 
bon  vieillard  qui  exploite  la  ferme  a  tou- 
jours du  vin,  du  pain,  du  miel  et  des 
poules  :  il  nous  donnera  à  déjeuner. 

—  Il  SQra  sorti  comme  tout  le  monde. 

—  S'il  est  sorti,  il  ne  sera  pas  loin.  Le 
temps  des  essaims  approche,  et  il  ne  peut 
pas  s'écarter  beaucoup  de  ses  ruchers. 

—  Allez-y  voir;  moi,  j'ai  assez  voyagé 
depuis  ce  matin.  Je  fais  vœu  de  ne  pas 
remonter  à  cheval  avant  d'avoir  mangé. 

—  Madame,  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
remonter  à  cheval,  reprit  Dimitri,  patient 
comme  un  guide.  Nous  pouvons  attacher 
nos  bêtes  à  l'abreuvoir,  et  nous  arriverons 
plus  vite  à  |)i(jd.  » 

Mary-Ann  décida  sa  mère.  Elle  mourait 


d'envie  de  voir  le  bon  vieillard  et  ses 
troupeaux  ailés.  Dimitri  fixa'  les  chevaux 
auprès  de  la  fontaine,  en  posant  sur 
chaque  bride  une  grosse  pierre  pesante. 
Mme  Simons  et  sa  fille  relevèrent  leurs 
amazones  ;  et  notre  petite  troupe  s'en- 
gagea dans  un  sentier  escarpé,  fort  agréable 
assurément  aux  chèvres  de  Castia.  Tous 
les  lézards  verts  qui  s'y  chauffaient  au 
soleil  se  retirèrent  discrètement  à  notre 
approche,  mais  chacun  d'eux  arra- 
cha un  cri  d'aigle  à  la  bonne  Mme  Si- 
mons, qui  ne  pouvait  pas  souffrir 
les  bétes  rampantes.  Après  un  quart 
d'heure  de  vocalises,  elle  eut  enfin 
la  joie  de  voir  une  maison  ouverte 
et  un  visage  humain.  C'était  la 
ferme  et  le  bon  vieillai'd. 

La  ferme  était  un  petit  édifice  en 
briques  rouges,  coiffé  de  cinq  cou- 
poles, ni  plus  ni  moins  qu'une  mos- 
quée de  village.  A  la  voir  de  loin, 
elle  ne  manquait  pas  dune  certaine 
S;  élégance.  Propre  en  dehors,  sale 
en  dedans,  c'est  la  devise  de  l'Orient.^ 
On  voyait  aux  environs,  à  l'abri 
d'un  monticule  héi'issé  de  thym, 
une  centaine  de  ruches  en  paille, 
posées  à  terre  sans  façon  et  alignées 
au  cordeau  comme  les  tentes  dans 
un  camp.  Le  roi  de  cet  empire,  le 
bon  vieillard,  était  un  petit  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  rond  et  guilleret.  Tous  les 
moines  grecs  sont  décorés  du  titre  honori- 
fique de  bon  vieillard,  et  l'âge  n'y  fait  rien. 
Il  était  vêtu  commq  un  paysan,  mais  son 
bonnet,  au  lieu  d'être  rouge,  était  noir  : 
c'est  à  ce  signe  que  Dimitri  le  reconnut. 
Le  petit  homme,  en  nous  voyant  accou- 
rir, levait  les  bras  au  ciel,  et  donnait  les 
signes  d'une  stupéfaction  profonde.  «  Voilà 
un  singulier  original,  dit  Mme  Simons  ; 
qu'a-t-il  donc  tant  à  s'étonner?  On  dirait 
qu'il  n'a, jamais  vu  d'Anglaises!  » 

Dimitri,  qui  courait  en  tête,  baisa  la 
main  du  moine,  et  lui  dit  avec  un  curieux 
mélange  de  respect  et  de  familiarité  : 

«  Bénissez-moi,  mon  père.  Tords  le  cou 
à  deux  poulets,  on  te  payera  bien. 

—  Malheureux!  dit  le  moine,  que  venez- 
vous  faire  ici? 

—  Déjeuner. 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  que  le  khan  d'en 
bas  était  abandonné? 
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—  Je  lai  si  bien  vu.  que  j'y  ai  trouvé 
visage  de  bois. 

—  Et  que  le  village  était  désert? 

—  Si  j'y  avais  rencontré  du  monde,  je 
n'aurais  pas  grimpé  jusque  rhez  toi. 

—  Tu  es  donc  d'accord  avec  eux? 
— î  lùix  qui? 

—  Les  brigands! 

—  Il  y  a  des  brigands  dans  le  Parnès? 


cent  (ju'il  n'y  en  a  plusl  D'ailleurs  je  suis 
Anglaise,  et  si  quelcpTun  loiicliail  un  che- 
veu de  ma  tète...  !  » 

Mary-Ann  était  beaucoup  moins  rassu- 
rée. Elle  s'appuya  sur  mon  bras  et  me 
demanda  si  je  croyais  que  nous  fussions 
en  danger  de  mort. 

«  De  mort,  non.  De  vol,  oui. 

—  Que  m'importe?  reprit  Mme  Siinons. 


—  Depuis  avant-hier. 

—  Oii  sont-ils? 

—  Partout!  » 

Dimitri  se  retourna  vivement  vers  nous 
et  nous  dit  : 

«  Nous  n'avons  pas  une  minute  à  per- 
dre. Les  brigands  sont  dans  la  montagne. 
Courons  à  nos  chevaux.  Un  peu  de  cou- 
rage, mesdames,  et  des  jambes,  s'il  vous 
plaît! 

—  ^'oilà  qui  est  trop  fort  I  cria  Mme  Si- 
mons.  Sans  avoir  déjeuné! 

—  Madame,  votre  déjeuner  pourrait 
vous  coûter  cher.  Hâtons-nous,  pour 
l'amour  de  Dieu! 

—  Mais  c'est  donc  une  conspiration  ! 
Vous  avez  juré  de  me  faire  mourir  de  faim  ! 
Voici  les  brigands,  maintenant!  Comme 
s'il  y  avait  des  brigands!  Je  ne  crois  pas 
aux  brigands.  Tous  les  journau^i  annon- 


Qu'on  me  vole  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  et 
qu'on  me  serve  à  déjeuner!  » 

J'ai  su  plus  tard  que  la  pauvre  femme 
était  sujette  à  une  maladie  assez  rare  que 
le  vulgaire  appelle  faim  canine,  et  que  nous 
auti'es  savants  nous  baptisons  du  nom  do 
boulimie.  Lorsque  la  faim  la  prenait,  elle 
aurait  donné  sa  fortune  pour  un  plat  de 
lentilles. 

Dimitri  et  Mary-Ann  la  saisirent  chacun 
par  une  main  et  l'entraînèrent  jusqu'au 
sentier  qui  nous  avait  amenés.  Le  petit 
moine  la  suivait  en  gesticulant,  et  j'avais 
une  violente  tentation  de  la  pousser  par 
derrière;  mais  un  petit  silflement  net  et 
impératif  nous  arrêta  tous  sur  nos  pieds. 

«  St!  st  !  » 

Je  levai  les  yeux.  Deux  buisspus  de  len- 
tisques  et  d'arbousier«  se  serraient  à  droite 
et  à  gauche  du  chemin.  De  chaque  touffe 
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d'arbres  sortaient  trois  ou  quatre  canons 
de  fusil.  Une  voix  cria  en  grec  :  «  Asseyez- 
vous  à  terre  ».  Cette  opération  me  fut  d'au- 
tant plus  facile,  que  mes  jarrets  pliaient 
sous  moi.  Mais  je  me  consolai  en  pensant 
qu'Ajax,Agamemnon  et  le  bouillant  Achille, 
s'ils  s'étaient  vus  dans  la  même  situation, 
n'aui'aient  pas  refusé  le  siège  qu'on  m'of- 
frait. 

Les  canons  des  fusils  s'abaissèrent  vers 
nous.  Je  crus  voir  qu'ils  s'allongeaient 
démesurément  et  que  leurs  extrémités 
allaient  venir  se  rejoindre  autour  de  nos 
tètes.  Ce  n'est  pas  que  la  peur  me  troublât 
la  vue;  mais  je  n'avais  jamais  remarqué 
aussi  sensiblement  la  longueur  désespé- 
rante des  fusils  grecs .  Tout  l'arsenal 
déboucha  bientôt  dans  le  chemin,  et  cha- 
que canon  montra  sa  crosse  et  son  maître. 

La  seule  différence  qui  existe  entre  les 
diables  et  les  brigands,  c'est  que  les  diables 
sont  moins  noirs  qu'on  ne  le  dit,  et  les 
brigands  plus  crottés  qu'on  ne  le  suppose. 
Les  huit  sacripants  qui  se  mirent  en  cercle 
autour  de  nous  étaient  d'une  telle  malpro- 
preté, que  j'aurais  voulu  leur  donner  mon 
argent  avec  des  pini;ettes.  On  devinait  avec 
un  peu  d'effort  que  leurs  bonnets  avaient 
été  rouges;  mais  la  lessive  elle-même  n'au 
rait  pas  su  retrouver  la  couleur  originelle 
de  leurs  habits.  Tous  les  rochers  du 
royaume  avaient  déteint  sur  leurs  jupes 
de  percale,  et  leurs  vestes  gardaient  un 
échantillon  des  divers  terrains  sur  lesquels 
ils  s'étaient  reposés.  Leurs  mains,  leurs 
figures  et  jusqu'à  leurs  moustaches  étaient 
d'un  gris  rougeàtre  comme  le  sol  qui  les 
portait.  Chaque  animal  se  colore  suivant 
son  domicile  et  ses  habitudes  :  les  renards 
du  Groenland  sont  couleur  de  neige;  les 
lions,  couleur  de  désert;  les  perdrix,  cou- 
leur de  sillon;  les  brigands  grecs,  couleur 
de  grand  chemin. 

Le  chef  de  la  petite  troupe  qui  nous  avait 
faits  prisonniers  ne  se  distinguait  par  au- 
cun signe  extérieur.  Peut-être  cependant 
sa  figure,  ses  mains  et  ses  habits  étaient- 
ils  plus  riches  en  poussière  que  ceux  de 
ses  camarades.  Il  se  pencha  vers  nous  du 
haut  de  sa  longue  taille,  et  nous  examina 
de  si  près,  que  je  sentis  le  frôlement  de 
ses  moustaches.  Vous  auriez  dit  un  tigre 
qui  flaire  sa  proie  avant  d'y  goûter.  Quand 
sa  curiosité  fut  satisfaite,  il  dit  à  Dimitri  : 


«  Vide  tes  poches  1  »  Dimitri.  ne  se  le  fil 
pas  répéter  deux  fois.  11  jeta  devant  lui  un 
couteau,  un  sac  à  tabac,  et  trois  piastres 
mexicaines  qui  composaient  une  somme  de 
16  francs  environ. 

«  Est-ce  tout?  demanda  le  brigand. 

—  Oui,  frère. 

—  Tu  es  le  domestique? 

—  Oui  frère. 

—  Reprends  une  piastre.  Tu  ne  dois  pas 
retourner  à  la  ville  sans  argent.  » 

Dimitri  marchanda,  a  Tu  pourrais  bien 
m'en  laisser  deux,  dit-il.  J'ai  deux  chevaux 
en  bas;  ils  sont  loués  au  manège;  il  faudra 
que  je  paye  la  journée. 

—  Tu  expliqueras  à  Zimmermann  que 
nous  t'avons  pris  ton  argent. 

—  Et  s'il  veut  être  payé  quand  même? 

—  Réponds-lui  qu'il  est  trop  heureux 
de  revoir  ses  chevaux. 

: —  Il  sait  bien  que  vous  ne  prenez  jias 
les  chevaux.  Qu'est-ce  que  vous  en  feriez 
dans  la  montagne? 

—  Assez!  Dis-moi,  quel  est  ce  grand 
maigre  qui  est  auprès  de  toi?  » 

Je  répondis  moi-même  :  «  Un  honnête 
Allemand  dont  les  dépouilles  ne  vous  enri- 
chiront pas. 

—  Tu  parles  bien  le  grec.  Vide  tes  po- 
ches 1  » 

Je  déposai  sur  la  route  une  vingtaine  de 
francs,  mon  tabac,  ma  pipe  et  mon  mou- 
choir. 

«  Qu'est  cela?  demanda  le  grand  inqui- 
siteur. 

—  Un  mouchoir. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  me  moucher. 

—  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  tu  étais 
pauvre?  Il  n'y  a  que  les  milords  qui  se 
mouchent  dans  des  mouchoirs.  Ote  la 
boîte  que  tu  as  derrière  le  dos.  Bien! 
Ouvre-la.  » 

Ma  boîte  contenait  quelques  plantes,  un 
livre,  un  couteau,  un  petit  paquet  d'arse- 
nic, une  gourde  presque  vide,  et  les  restes 
de  mon  déjeuner,  qui  allumèrent  un  regard 
de  convoitise  dans  les  yeux  de  Mme  Si- 
mons.  J'eus  la  hardiesse  de  les  lui  offrir 
avant  que  mon  bagage  changeât  de  maître. 
Elle  accepta  gloutonnement  et  se  mit  à  dé- 
vorer le  pain  et  la  viande.  A  mon  grand 
étonnement,  cet  acte  de  gourmandise  scan- 
dalisa nos  voleurs,  qui  murmurèrent  entre 
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eux  le  mot  de  scfii.'imatiquel  Le  moine  fit 
une  demi-douzaine  de  signes  de  croix  sui- 
vant le  rite  de  TEglise  grecque. 

«  Tu  dois  avoir  une  montre,  me  dit  le 
brigand;  mets-la  avec  le  reste.  » 

Je  livrai  ma  montre  d'argent,  un  bijou 
héréditaire  du  poids  de  quatre  onces.  Les 
scélérats  se  la  passèrent  de  main  en  main, 
et  la  trouvèrent  fort  belle.  J  espérais  que 
Tadmiration,  qui  rend  l'homme  meilleur, 
les  disposerait  à  me  restituer  quelque 
chose,  et  je  priai  leur  chef  de  me  laisser 
ma  boîte  de  fer-blanc.  Il  m'imposa  rude- 
ment silence.  «  Du  moins,  lui  dis-je,  rends- 
moi  deux  écus  pour  retourner  à  la  ville  !  » 
Il  répondit  avec  un  rire  sardonique  :  «  Tu 
n'en  auras  pas  besoin  ». 

Le  tour  de  Mme  Simons  était  venu. 
Avant  de  mettre  la  main  à  la  poche,  elle 
interpella  nos  vainqueurs  dans  la  langue 
de  ses  pères.  L'anglais  est  un  des  rares 
idiomes  qu'on  peut  pai'lerla  bouche  pleine. 
«  Réfléchissez  bien  à  ce  que  vous  allez 
faire,  dit-elle  d'un  ton  menaçant.  Je  suis 
Anglaise,  et  les  citoyens  anglais  sont 
inviolables  dans  tous  les  pays  du  monde. 
Ce  que  vous  me  prendrez  vous  servira 
peu  et  vous  coûtera 
cher.  L'Angleterre 
me  vengera,  et  vous 
serez  tous  pendus, 
pour  le  moins.  Main- 
tenant, si  vous  vou- 
lez de  mon  argent, 
vous  n'avez  qu'à  par- 
ler; mais  il  vous  brû- 
lera les  doigts  :  c'est 
de  l'argent  anglais  I 

—  Que  dit-elle?  » 
demanda  l'orateur  des 
brigands. 

Dimitri  répondit  : 
«  Elle  dit  qu'elle  est 
Anglaise. 

—  Tant  mieux  1 
Tous  les  Anglais  sont 
riches.  Dis-lui  de  fai- 

->,_  ^     "~~^       re  comme  vous.  » 
""^^  ■^^.       "  La     pauvre     dame 

"^  vida  sur  le  sable  une 

bourse  qui  contenait  douze  souverains. 
Comme  sa  montre  n'était  pas  en  évidence, 
et  qu'on  ne  faisait  pas  mine  de  nous 
fouiller,   elle  la  garda.    La   clémence  des 
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vaincjueurs    lui    laissa    son    mouchoir   de 
poche. 

Mary-Ann  jeta  sa  montre  avec  tout  un 
ti'ousseau   d'amulettes   contre   le   mauvais 
œil.  ]'A\e  lan- 
ça     devant  j^--^  ---T- 
elle,   par  un        -sr-  ^ 
mouvemeni 
plein  de  grà 
ce    mutine, 
un      sac     de 
peau  de  cha- 
grin   qu'elle 
portait  en  bandoulière.  Le  brigand  l'ouvrit 
avec  un  empressement  de  douanier.  Il  en 
tiz'a  un  petit  nécessaire  anglais,   un  flacon 
de  sels  anglais,  une  boîte  de  pastilles  de 
menthe  anglaise  et  cent  et  quel{[ues  francs 
d'argent  anglais. 

«  INIaintenant,  dit  la  belle  impatiente, 
vous  pouvez  nous  laisser  partir  :  nous 
n'avons  plus  rien  à  vous.  » 

On  lui  indiqua,  par  un  geste  menaçant, 
que  la  séance  n'était  pas  levée.  Le  chef  de 
la  bande  s'accroupit  devant  nos  dépouilles, 
appela  le  bon  vieillard,  compta  l'argent  en 
sa  présence  et  lui  remit  une  somme  de 
quarante-cinq  francs.  Mme  Simons  me 
poussa  le  coude  :  «  Vous  voyez,  me  dit- 
elle,  le  moine  et  Dimitri  nous  ont  livrés  : 
on  partage  avec  eux. 

—  Non,  madame,  répliquai-je  aussitôt. 
Dimitri  n'a  reçu  qu'une  aumône  sur  ce 
qu'on  lui  avait  volé.  C'est  une  chose  qui 
se  fait  partout.  Aux  bords  du  Rhin,  lors- 
qu'un voyageur  s'est  ruiné  à  la  roulette, 
le  fermier  des  jeux  lui  donne  de  quoi 
retourner  cliez  lui. 

—  Mais  le  moine? 

—  Il  a  perçu  la  dîme  du  butin,  en  vertu 
d'un  usage  immémorial.  Ne  le  lui  repro- 
chez pas,  mais  plutôt  sachez-lui  gré  d'avoir 
voulu  nous  sauver  quand  son  couvent  était 
intéressé  à  notre  capture.  » 

Cette  discussion  fut  interrompue  par 
les  adieux  de  Dimitri.  On  venait  de  lui 
rendre  sa  liberté.  «  Attends-moi,  lui  dis- 
je,  nous  retournerons  ensemble.  »  Il  hocha 
tristement  la  tête  et  me  répondit  en  anglais, 
pour  être  compris  de  ces  dames  : 

«  Vous  êtes  prisonniers  pour  quelques 
jours,  et  vous  ne  reverrez  pas  Athènes 
avant  d'avoir  payé  rançon.  Je  vais  aver- 
tir le    milord.    Ces   dames    ont-elles   des 


Le  Roi  des  Montagnes 


commissions    à    me    donner    pour    lui  ? 

—  Dites-lui,  cria  Mme  Siraons,  qu'il 
coure  à  rambassade,  qu'il  aille  ensuite  au 
Pirée  trouver  l'amiral,  quïl  se  plaigae  au 
Foreign-Offlce,  qu'il  écrive  à  lord  Pal- 
merston!  On  nous  arrachera  d'ici  par  la 
force  des  armes  ou  par  l'autorité  de  la 
politique;  mais  je  n'entends  pas  qu'on 
débourse  un  penny  pour  ma  liberté. 

—  Moi,  repris-je  sans  tant  de  colère,  jeté 
prie  de  dire  à  mes  amis  dans  quelles  mains 
tu  m'as  laissé.  S'il  faut  quelques  centaines 


de  drachmes  pour  racheter  un  pauvre  diable 
de  naturaliste,  ils  les  trouveront  sans 
peine.  Ces  messieurs  de  grand  chemin  ne 
sauraient  me  coter  bien  cher.  J"ai  envie, 
tandis  que  tu  es  encore  là,  de  leur  deman- 
der ce  que  je  vaux,   au   plus  juste  prix. 

—  Inutile,  mon  cher  monsieur  Her- 
raann;  ce  n'est  pas  eux  qui  fixeront  le 
chiffre  de  votre  rançon. 

—  Et  qui  donc? 

—  Leur  chef,  Uadgi-Sfavros.  » 


IV 

Hadgi-Stavros. 

DiMiTRi   redescendit   vers  Athènes;   le 
moine  remonta  vers  ses  abeilles;  nos 
nouveaux   maîtres   nous,  poussèrent   dans 


lin  sentier  qui  conduisait  au  camp  de  leur 
roi.  Mme  Simons  lit  acte  d'indépendance 
en  refusant  de  mettre  un  pied  devant 
l'autre.  Les  brigands  la  menacèrent  de  la 
porter  dans  leurs  bras  ;  elle  déclara  qu'elle 
ne  se  laisserait  pas  porter.  Mais  sa  fille  la 
rappela  à  des  sentiments  plus  doux,  en  lui 
faisant  espérer  qu'elle  trouverait  la  table 
mise  et  qu'elle  déjeunerait  avec  Hadgi- 
Stavros.  Mary-Ann  était  plus  surprise 
qu'épouvantée.  Les  brigands  subalternes 
qui  venaient  de  nous  arrêter  avaient  fait 
preuve  d'une  cer- 
taine courtoisie  ; 
ils  n'avaient  fouil- 
lé personne,  et  ils 
avaient  tenu  les 
mains  loin  de 
leurs  prisonniè- 
res. Au  lieu  de 
nous  dépouiller, 
ils  nous  avaient 
priés  de  nous  dé- 
pouiller nous-mê- 
mes; ils  n'avaient 
pas  remarqué  que 
ces  dames  por- 
taient des  pen- 
dants d'oreilles, 
et  ils.  ne  les 
avaient  pas  môme 
invitées  à  ôter 
leurs  gants.  Nous 
étions  donc  bien 
loin  de  ces  rou- 
tiers d'Espagne  et  d'Italie  qui  coupent  un 
doigt  pour  avoir  une  bague,  et  arrachent 
le  lobe  de  l'oreille  pour  prendre  une  perle 
ou  un  diamant.  Tous  les  malheurs  dont 
nous  étions  menacés  se  réduisaient  au 
payement  d'une  rançon  :  encore  était-il 
probable  que  nous  serions  délivrés  gratis. 
Comment  supposer  qu'Hadgi-Stavros  nous 
retiendrait  impunément,  à  cinq  lieues  de 
la  capitale,  de  la  cour,  de  l'armée  grecque, 
d'un  bataillon  de  Sa  Majesté  Britannique, 
et  d'un  stationnaire  anglais?  Ainsi  raison- 
nait Mary-Ann.  Pour  moi,  je  pensais 
involontairement  à  l'histoire  des  petites 
lîlles  de  Mistra,  et  je  me  sentais  gagné  par 
la  tristesse.  Je  craignais  que  Mme  Simons, 
par  son  obstination  patriotique,  n'exposât 
sa  fille  à  quelque  grand  danger,  et  je  me 
promettais  de  l'éclairer  au  plus  tôt  sur  sa 
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situation.  Nous  marchions  un  à  un  clans  un 
sentier  étroit ,  séparés  les  uns  des  autres 
par  nos  farouches  compagnons  de  voyage. 
La  route  me  paraissait  interminable,  et  je 
demandai  plus  de  dix  fois  si  nous  n'étions 
pas  bientôt  arrivés.  Le  paysage  était 
affreux  :  la  roche  nue  laissait  à  peine 
échapper  par  ses  crevasses  un  petit 
buisson  de  chêne  vert  ou  une  touffe  de 
thym  épineux  qui  s'accrochait  à  nos 
jambes.  Les  brigands  victorieux  ne  mani- 
festaient aucune  joie,  et  leur  marche 
triomphale  ressemblait  à  une  promenade 
funèbre.  Ils  fumaient  silencieusement  des 
cigarettes  grosses  comme  le  doigt.  Aucun 
deux  ne  causait  avec  son  voisin  :  un  seul 
psalmodiait  de  temps  en  temps  une  sorte 
de  chanson  nasillarde.  Ce  peuple  est 
lugubre  comme  une  ruine. 

Sur  les  onze  heures,  un  aboiement 
féroce  nous  annonça  le  voisinage  du  camp. 
Dix  ou  douze  chiens  énormes,  grands 
comme  des  veaux,  frisés  comme  des 
moutons,  se  ruèrent  sur  nous  en  montrant 
toutes  leurs  dents.  Nos  protecteurs  les 
reçurent  à  coups  de  pierres,  et  après  un 
quart  d  heure  dhoslilités,  la  paix  se  fit. 
Ces  monstres  inhospitaliers  sont  les  senti- 
nelles avancées  du  Roi  des  montagnes.  Ils 
flairent  la  gendarmerie  comme  les  chiens 
des  contrel)andiers  flairent  la  douane.  iMais 
ce  n'est  pas  tout,  et  leur  zèle  est  si  grand, 
qu'ils  croquent  de  temps  à  autre  un  berger 
inoffensif,  un  voyageur  égaré,  ou  même 
un  compagnon  d'Hadgi-Stavros.  Le  Roi 
les  nourrit,  comme  les  vieux  sultans  entre- 
tenaient leurs  janissaires,  avec  la  crainte 
perpétuelle  dètre  dévoré. 

Le  camp  du  Roi  était  un  plateau  de  sept 
ou  huit  cents  mètres  de  superficie.  J'eus 
beau  y  chercher  les  tentes  de  nos  vain- 
queurs. Les  brigands  ne  sont  pas  des 
sybarites,  et  ils  dorment  sous  le  ciel  au 
30  avril.  Je  ne  vis  ni  dépouilles  entassées, 
ni  trésors  étalés,  ni  rien  de  ce  qu'on 
espère  ti'ouver  au  chef-lieu  d'une  bande 
de  voleurs.  Hadgi-Stavros  se  charge  de 
faire  vendre  le  butin;  chaque  homme 
reçoit  sa  paye  en  argent  et  l'emploie  à  sa 
fantaisie.  Les  uns  font  des  placements 
dans  le  commerce,  les  autres  prennent 
hypothèque  sur  des  maisons  d'Athènes, 
d'autres  achètent  des  terrains  dans  leurs 
villages  ;  aucun  ne  gaspille  les  produits  du 
ABOUT.  —  Le  roi  des  montagnes. 


vol.  Notre  arrivée  interrompit  le  déjeuner 
de  vingt-cinq  ou  trente  hommes,  qui 
accoururent  à  nous  avec  leur  pain  et  leur 
fromage.  Le  chef  nourrit  ses  soldats  :  on 
leur  distribue  tous  les  jours  une  ration  de 
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pain,  d'huile,  de  vin,  de  fromage,  de 
caviar,  de  piment,  dolives  amères,  et  de 
viande  cjuand  la  religion  le  permet.  Les 
gourmets  qui  veulent  manger  des  mauves 
ou  d'autres  héritages  sont  libres  de  cueillir 
des  friandises  cïans  la  montagne.  Les  bri- 
gands, comme  les  autres  classes  du 
peuple,   allument   rarement  du    feu  pour 
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leurs  repas;  ils  mangent  les  viandes 
froides  et  les  légumes  crus.  Je  remarquai 
que  tous  ceux  qui  se  serraient  autour  de 
nous  observaient  religieusement  la  loi 
d'abstinence.  Nous  étions  à  la  veille  do 
l'Ascension,  et  ces  braves  gens,  dont  le 
plus  innocent  avait  au  moins  un  homme 
sur  la  conscience,  n'auraient  pas  voulu 
charger  leur  estomac  d'une  cuisse  de 
poulet.  Arrêter  deux  Anglaises  au  bout  de 
leurs  fusils  leur   semblait  une  peccadille 


insignifiante  ;  Mme  Simons  avait  péché 
bien  plus  gravement  en  mangeant  de 
l'agneau  le  mercredi  de  l'Ascension. 

Les  hommes  de  notre  escorte réaralèrent 
copieusement  la  curiosité  de  leurs  cama- 
rades. On  les  accabla  de  questions,  et  ils 
répondirent  à  tout.  Ils  étalèrent  le  butin 
qu'ils  avaient  fait,  et  ma  montre  d'argent 
obtint  encore  un  succès  qui  flatta  mon 
amour-propre.  La  savonnette  d'or  de 
Mary-Ann  fut  moins  remarquée.  Dans 
cette  première  entrevue,  la  considération 
publique  tomba  sur  ma  montre,  et  il  en 
rejaillit  quelque  chose  sur  moi.  Aux  yeux 
de  ces  hommes  simples,  le  possesseur 
d'une  pièce  si  imporlanlc  ne  pouvait  ôlrc 
moins  qu'un  milord. 

La  curiosité  des  brigands  était  agaçante, 
rabais  non  pas  insolente.  Aucun  d'eux  ne 
faisait  mine  de  nous  traiter  en  pays  con- 


quis. Ils  savaient  que  nous  étions  dans 
leurs  mains  et  qu'ils  nous  échangeraient 
tôt  ou  tard  contre  un  certain  nombre  de 
pièces  d'or;  mais  ils  ne  songeaient  pas  à 
se  prévaloir  de  celle  circonstance  pour 
nous  malmener  ou  nous  manquer  de  res- 
pectyLe  bon  sens,  ce  génie  impérissable 
du  peuple  grec,  leur  montrait  en  nous  les 
représentants  d'une  race  différente,  et 
jusqu'à  un  certain  point  supérieure.  La 
barbarie    victorieuse    rendait    un    secret 

hommage  à 
la  civilisa- 
lion  vaincue. 
IMusieurs 
d'entre  eux 
voyaient 
pour  la  pre- 
mière fois 
l'habit  euro- 
péen. Ceux- 
ià  tournaient 
autour  de 
nous  comme 
les  habitants 
du  nouveau 
monde  au- 
tour des  Es- 
pagnols de 
Colomb.  Ils 
'.  citaient  fur- 
tivement l'é- 
toffe de  mon 
paletot,  pour 
savoir  de  quel  tissu  elle,  était  faite.  Ils 
auraient  voulu  pouvoir  m'ôter  tous  mes 
vêtements,  pour  les  examiner  en  détail 
Peut-être  même  n'auraient-ils  pas  été  fâchés 
de  me  casser  en  deux  ou  trois  morceaux 
pour  étudier  la  structure  intérieure  d'un 
milord;  mais  je  suis  sûr  qu'ils  ne  l'eussent 
pas  fait  sans  s'excuser  et  sans  me  deman- 
der pardon  de  la  liberté  grande. 

Mme  Simons  ne  tarda  pas  à  perdre 
patience;  elle  s'ennuyait  d'être  examinée 
de  si  près  par  ces  mangeurs  de  fromage 
qui  ne  lui  offraient  point  à  déjeuner.  Tout 
le  monde  n'aime  pas  à  se  donner  en  spec 
tacie.  Le  rôle  de  curiosité  vivante  déplai- 
sait fort  à  la  bonne  dame,  quoiqu'elle  eût 
|Hi  le  remplir  avantageusement  dans  tous 
les  pays  du  globe.  Quant  à  Mary-Ann,  elle 
tombait  de  fatigue.  Une  course  de 
six  heures,  la  faim,  l'émotion,  la  surprise, 
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avaient  eu  lion  marché  de  (-elte  créature 
délicate.  Figurez- vou>^  une  jeune  miss 
élevée  dans  la  oiiiiic.  habituée  à  marcher 
sur  les  tapis  des  salons  ou  sur  le  raygrass 


des  plus  beaux  parcs.  Ses  bottines  étaient 
déjà  déchirées  par  les  aspérités  du  chemin, 
et  les  buissons  avaient  frangé  le  bas  de  sa 
robe.  Elle  avait  pris  du  thé  la  veille,  dans 
les  salons  de  la  légation  d'Angleterre,  en 
feuilletant  les  admirables  albums  de 
M.  Wyse  :  elle  se  voyait  transportée 
sans  transition  au  milieu  d'un  paysage 
affreux  et  d'une  horde  de  sauvages,  et 
elle  n'avait  pas  la  consolation  de  se  dire  : 
«  C'est  un  rêve  »  ;  car  elle  n'était  ni  cou- 
chée, ni  assise,  mais  debout,  au  grand 
désespoir  de  ses  petits  pieds. 

Une  nouvelle  troupe  survint,  qui  rendit 
notre  position  intolérable.  Ce  n'était  pas 
une  troupe  de  brigands;  c'était  bien  pis. 
Les  Grecs  portent  sur  eux  toute  une 
ménagerie  de  petits  animaux  agiles,  capri- 
cieux, insaisissables,  qui  leur  tiennent 
compagnie  nuit  et  jour,  les  occupent 
jusque  dans  le  sommeil,  et,  par  leurs 
bonds  et  leurs  piqûres,  accélèrent  le  mou- 
vement des  esprits  et  la  circulation  du 
sang.  Les  puces  des  brigands,  dont  je 
puis  vous  montrer  quelques  échantillons 
dans  ma  collection  énlomologique,  sont 
plus  rustiques,  plus  fortes  et  plus  agiles 
c{ue  celles  des  citadins  ;  le  grand  air  a 
des  vertus  si  puissantes  !  Mais  je  m'aperçus 
trop  tôt  qu'elles  n'étaient  pas  contentes 
de  leur  sort  et  qu'elles  trouvaient  plus  de 


régal  sur  la  peau  fine  d'un  jeune  Allemand 
que  sur  le  cuir  tanné  de  leurs  maîtres. 
Une  émigration  armée  se  dirigea  sur  mes 
pauvres  jambes.  Je  sentis  d'abord  une 
vive  démangeaison  autour  des  chevilles  : 
c'était  la  déclaration  de  guerre.  Dix  minutes 
plus  tard,  une  division  d'avant-garde  se 
jeta  sur  le  mollet  droit.  J'y  portai  vive- 
ment la  main.  Mais,  à  la  faveur  de  cette 
diversion,  renncmi  s'avançait  à  marches 
forcées  vers  mon  aile  gauche  et  prenait 
position  sur  les  hauteurs  du  genou.  J'étais 
débordé,  et  toute  résistance  devenait  inu- 
tile. Si  j'avais  été  seul,  dans  un  coin 
écarté,  j'aurais  tenté  avec  quelque  succès 
la  guei're  d'escarmouches.  Mais  la  belle 
Mary-Ann  était  devant  moi,  rouge  comme 
une  cerise,  et  tourmentée  peut-être  aussi 
par  quelque  ennemi  secret.  Je  n'osais  ni 
me  plaindre  ni  me  déferjdre  ;  je  dévoilai 
héroïquement  mes  douleurs  sans  lever  les 
yeux  sur  miss  Simons;  et  je  souffrais  pour 
elle  un  martyre  dont  on  ne  me  saura 
jamais  gré.  Enfin,  à  bout  de  patience  et 
décidé  à  me  soustraire  par  la  fuite  au  flot 
montant  des  invasions,  je  demandai  à 
comparaître  devant  le  Roi.  Ce  mot  rap- 
pela nos  guides  à  leur  devoir.  Ils  deman- 
dèrent où  était  Hadgi-Stavros.  On  leur 
répondit  qu'il  travaillait  dans  ses  bureaux. 
«  Enfin,  dit  Mme  Simons,  je  pouri-ai 
donc  m'asseoir 
fau- 


dans     un 
teuil.  » 

Elle  prit  mon 
bras,  offrit  le  sien 
à  sa  fille,  et  mar- 
cha d'un  pas  dé- 
libéré dans  la 
direction  oîi  la 
foule  nous  con- 
duisait. Les  bu- 
reaux n'étaient 
pas  loin  du  camp 
et  nous  y  fûmes 
en  moins  de  cinq 
minutes. 

Les  bureaux 
du  Roi  ressem- 
blaient à  des  bureaux  comme  le  camp  des 
voleurs  ressemblait  à  un  camp.  On  n'y 
voyait  ni  tables,  ni  chaises,  ni  mobilier 
d'aucune  sorte.  Hadgi-Stavros  était  assis 
en  tailleur,   sur  un  tapis  carré,  à  l'ombre 
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d'un  sapin.  Quatre  secrétaires  et  deux 
domestiques  se  groupaient  autour  de  lui. 
Un  jeune  garçon  de  seize  à  dix-huit  ans 
s'occupait  incessam- 
ment à  remplir,  à  allu- 
mer et  à  nettoyer  le 
chibouk  du  maître.  11 
portait  à  la  ceinture 
un  sac  à  tabac,  brodé 
d'or  et  de  perles  fines 
et  une  pince  d'argent 
destinée  à  prendre 
les  charbons.  Un  au- 
!rc  serviteur  passait 
hi  journée  à  préparer 
les  tasses  de  café,  les 
verres  d'eau  et  les 
sucreries  destinées  à 
rafraîchir  la  bouche 
royale.  Les  secrétai- 
res, assis  à  cru  sur 
le  rocher,  écrivaient 
sur  leurs  genoux  avec  des  roseaux  taillés. 
Chacun  d'eux  avait  à  portée  de  la  main 
une  longue  boîte  de  cuivre  contenant  les 
roseaux,  le  ^nif  et  l'éceiloire.  Quelques 
cylindres  "îe  fer-blanc,  pareils  à  ceux  où 
nos  soldats  roulent  leur  congé,  servaient 
de  dépôt  des  archives.  Le  papier  n'était 
pas  indigène,  et  pour  cause.  Chaque  feuille 
portait  le  mot  BATH  en  majuscules. 

Le  Roi  était  un  beau  vieillard,  mer- 
veilleusement conservé,  droit,  maigre, 
souple  comme  un  ressort,  propre  et  lui- 
•iant  comme  un  sabre  neuf.  Ses  longues 
m.oustaches  blanches 

pendaient     sous     le  ''/M'^i^^SMl^^^ 

menton  comme  deux 
stalactites  de  mar- 
bre .  Le  reste  du  vi- 
sage était  scrupuleu- 
sement rasé,  le  crâne 
nu  jusqu'à  l'occiput, 
où  une  grande  tresse 
de  cheveux  blancs 
s'enroulait  sous  le 
bonnet.  L'expres- 
sion de  ses  traits  me 
parut  calme  et  réflé- 
chie.  Une   paire  de 

petits  yeux  bleu  clair  et  un  menton  carré 
annonçaient  une  volonté  inébranlable.  Sa 
figure  était  longue,  et  la  disposition  des 
rides  l'allongeait  encore.  Tous  les  plis  du 


front  se  brisaient  par  le-milieu  et  sem- 
blaient se  diriger  vers  la  rencontre  des 
sourcils  ;  deux  sillons  larges  et  profonds 
descendaient  perpendiculairement  à  la 
commissure  des  lèvres,  comme  si  le  poids 
des  moustaches  eût  entraîné  les  muscles 
de  la  face.  J'ai  vu  bon  nombre  de  septua- 
génaires; j'en  ai  même  disséqué  un  qui 
aurait  attrapé  la  centaine  si  la  diligence 
d'Osnabruck  ne  lui  eût  passé  sur  le  corps; 
mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  observé 
une  vieillesse  plus  verte  et  plus  robuste 
que  celle  d'Hadgi-Stavros. 

Il  portait  l'habit  de  Tino  et  de  toutes  les 
îles  de  l'Archipel.  Son  bonnet  rouge  for- 
mait un  lai'ge  pli  à  sa  base  autour  du  front. 
Il  avait  la  veste  de  drap  noir,  soutachée 
de  soie  noire,  l'immense  pantalon  bleu  qui 
absorbe  plus  de  vingt  mètres  de  coton- 
nade, et  les  grandes  bottes  en  cuir  de 
Russie,  souple  et  solide.  La  seule  richesse 
de  son  costume  était  une  ceinture  brodée 
d'or  et  de  pierreries,  qui  pouvait  valoir 
deux  ou  trois  mille  francs.  Elle  enserrait 
dans  ses  plis  une  bourse  de  cachemire 
brodée,  un  cangiar  de  Damas  dans  un 
fourreau  d'argent,  un  long  pistolet  monté 
en  or  et  en  rubis,  et  la  baguette  assortis- 
sante. 

Immobile  au  milieu  de  ses  employés, 
Hadgi-Stavros  ne  remuait  que  le  bout  des 
doigts  et  le  bout  des  lèvres  :  les  lèvres 
pour  dicter  sa  correspondance,  les  doigts 
pour  compter  les  grains  de  son  chapelet. 
C'était  un  de  ces  beaux  chapelets  d'ambre 


laiteux  qui  ne  servent  point  à  chilfi'er  des 
prières,  mais  à  amuser  l'oisiveté  solennelle 
des  Turcs. 

Il  leva  la  lèle  à  notre  approche,  devin» 
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d'un  coup  d'œil  l'accident  qui  nous  ame- 
nait, et  nous  dit  avec  une  gravité  qui 
n'avait  rien  d'ironique  :  «  Vous  êtes  les 
bienvenus.  Asseyez-vous. 

—  Monsieur,  cria  Mme  Simons,  je  suis 
Anglaise,  et » 

11  interrompit  le  discours  en  faisant  cla- 
quer sa  langue  contre  les  dents  de  sa  mâ- 
choire supérieure,  des  dents  superbes  en 
vérité.  «  Tout  à  l'heure,  dit-il,  je  suis  oc- 
cupé. »  11  n'entendait  que  le  grec,  et 
Mme  Simons  ne  savait  que  Tanghiis;  mais 
la  physionomie  du  Roi  était  si  parlante, 
que  la  bonne  dame  comprit  aisément  sans 
le  secours  d'un  interprète. 

Nous  prîmes  place  dans  la  poussière. 
Quinze  ou  vingt  brigands  s'accroupirent 
autour  de  nous,  et  le  Roi,  qui  n'avait  point 
de  secrets  à  cacher,  dicta  paisiblement  ses 
^  lettres  de  famille  et  ses  lettres  d'affaires. 
Le  chef  de  la  troupe  qui  nous  avait  arrêtés 
vint  lui  donner  un  avis  à  l'oreille.  Il  répon- 
dit d'un  ton  hautain  :  «  Qu'importe,  quand 
le  milord  comprendrait?  Je  ne  fais  rien  de 
mal,  et  tout  le  monde  peut  m'entendre.  Va 
l'asseoir.  —  Toi,  Spiro,  écris  :  c'est  à  ma 
fille.  » 

Il  se  moucha  fort  adroitement  dans  ses 
doigts,  et  dicta  d'une  voix  grave  et  douce  : 

«  Mes  c/iers  yeux  (ma  chère  enfant),  la 
maîtresse  de  pension  m'a  écrit  que  ta  santé 
était  raffermie  et  que  ce  méchant  rhume 
était  parti  avec  les  jours  d'hiver.  Mais  on 
n'est  pas  aussi  content  de  ton  application, 
et  l'on  se  plaint  que  tu  n'étudies  plus 
guère  depuis  le  commencement  du  mois 
d'avril.  Mme  Mavros  dit  que  tu  deviens 
distraite  et  que  l'on  te  voit  accoudée  sur 
ton  livre,  les  yeux  en  l'air,  comme  si  tu 
pensais  à  autre  chose.  Je  ne  saurais  trop 
te  dire  qu'il  faut  travailler  assidûment. 
Suis  les  exemples  de  toute  ma  vie.  Si  je 
m'étais  reposé,  comme  tant  d'autres,  je  ne 
serais  pas  arrivé  au  rang  que  j'occupe  dans 
la  société.  Je  veux  que  tu  sois  digne  de 
Dajoi,  el  c'est  pourquoi  je  fais  de  si  grands 
sacrifices  pour  ton  éducation.  Tu  sais  si  je 
t'ai  jamais  refusé  les  maîtres  ou  les  livres 
que  tu  m'as  demandés;  mais  il  faut  que 
mon  argent  pi'ofite.  Le  Walter  Scott  est 
arrivé  au  Pirée,  ainsi  que  le  Robinson  et 
tous  les  livres  anglais  que  tu  as  téqioigné 
le  désir  de  lire  :  fais-les  prendre  à  la  douane 
par  nos  amis  de  la  rue  d'Hermès.  Tu  rece- 


vras par  la  même  occasion  le  bracelet  que 
tu  demandais  et  cette  machine  d'acier  pour 
faire  bouffer  les  jupes  de  les  robes.  Si  ton 
piano  de  Vienne  n'est  pas  bon,  comme  lu 
me  le  dis,  et  qu'il  te  faille  absolument  un 
instrument  de  Pleyel,  tu  l'auras.  Je  ferai 
un  ou  deux  villages  après  la  vente  des  ré- 
coltes, et  le  diable  sera  bien  malin  si  je  n'y 
trouve  pas  la  monnaie  d'un  joli  piano.  Te 
pense,  com- 
me toi,  que 
tu  as  besoin 
de  savoir  la 
musique  ; 
mais  ce  que 
tu  dois  ap- 
prendre 
avant  tout, 
c'est  les  lan- 
gues étran- 
gères. Em- 
ploie tes  di- 
manches de 
la  façon  que 
je  t'ai  dit,  et 
profite  de  la 
complaisan- 
ce de  nos 
amis.  Il  faut 
que  tu  sois 
en  état  de 
parler  le 
français, l'an- 
glais et  sur- 
tout l'allemand.  Car  enfin  tu  n'es  pas  faite 
pour  vivre  dans  ce  petit  pays  ridicule,  et 
j^imerais  mieux  te  voir  morte  que  mariée 
à  un  Grec.  Fille  de  roi,  tu  ne  peux  époir^er 
qu'Hun  prince.  Je  ne  dis  pas  un  prince  de 
contrebande,  comme  tous  nos  Phanariotes 
qui  se  vantent  de  descendre  des  empereurs 
d'Orient,  et  dont  je  ne  voudrais  pas  pour 
mes  domesticpies,  mais  un  prince  régnant 
et  couronné.  On  en  trouve  de  fort  conve- 
nables en  Allemagne,  et  ma  fortune  me 
permet  de  t'en  choisir  un.  Si  les  Allemands 
on  pu  venir  régner  chez  nous,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  tu  n'irais  pas  régner  chez 
eux  à  ton  tour.  Hâte-toi  donc  d'apprendre 
leur  langue,  et  dis-moi  dans  ta  prochaine 
lettre  que  tu  as  fait  des  progrès.  Sur  ce, 
mon  enfant,  je  t'embrasse  bien  tendrement, 
et  je  t'envoie,  a>^ec  le  trimestre  de  ta  pen- 
sion, mes  bénédictions  paternelles.  » 


Ç?»»-^ 
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Mme  Simons  se  pencha  vers  moi  et  me 
dit  à  Toreille  :  «  Est-ce  notre  sentence 
qu'il  dicte  à  ses  brigands?  » 

Je  répondis  :  «  Non,  madame.  11  écrit  à 
sa  fille. 

—  A  propos  de  notre  capture? 

—  A  propos  de  piano,  de  crinoline  et 
de  Walter  Scott. 

—  Cela  peut  durer  longtemps.  Va-t-il 
nous  inviter  à  déjeuner? 

—  Voici  déjà  son  domestique  qui  nous 
apporte  des  rafraîchissements.  » 

Le  cafedgi  du  Roi  se  tenait  devant  nous 
avec  trois  tasses  de  café,  une  boîte  de  ra- 
hat-loukoum  et  un  pot  de  confitures. 
Mme  Simons  et  sa  fille  rejetèrent  le  café 
'avec  dégoût,  parce  qu'il  était  préparé  à  la 
turque  et  trouble  comme  une  bouillie.  Je 
vidai  ma  tasse  en  vrai  gourmet  de  l'Orient. 
Les  confitures,  qui  étaient  du  sorbet  à  la 
rose,  n'obtinrent  qu'un  succès  d'estime, 
parce  nous  étions  forcés  de  les  manger 
tous  trois  avec  une  seule  cliiller.  Les  déli- 
cats sont  malheureux  dans  ce  pays  de  bon- 
homie. Mais  le  raha-loukoum,  découpé  en 
morceaux,  flatta  le  palais  de  ces  dames 
sans  trop  choquer  leurs  habitudes.  Elles 
prirent  à  belles  mains  cette  gelée  d'amidon 
parfumé,  et  vidèrent  la  boîte  jusqu'au  fond, 
tandis  que  le  Roi  dictait  la  lettre  suivante  : 

«  MM.  Barley  et  C",  31,  Gavendish-Square, 
à  Londres. 

«  J'ai  vu  par  votre  honorée  du  5  avril  et 
le  compte  courant  qui  l'accompagne,  que 
j'ai  présentement  22  750  liv.  sterl.  à  mon 
crédit.  Il  vous  plaira  placer  ces  fonds, 
moitié  en  trois  pour  cent  anglais,  moitié 
en  actions  du  Crédit  mobilier,  avant  que 
le  coupon  soit  détaché.  Vendez  mes  actions 
de  la  Banque  royale  britannique  :  c'est 
une  valeur  qui  ne  m'inspire  plus  autant  de 
confiance.  Prenez-moi,  en  échange,  des 
Omnibus  de  Londres.  Si  vous  trouvez 
15  000  livres  de  ma  maison  du  Strand  (elle 
les  valait  en  1852),  vous  m'achèterez  de  la 
Vieille-Montagne  pour  une  somme  égale. 
Envoyez  chez  les  frères  Rhalli  100  guinées 
(9  645  fr.)  :  c'est  ma  souscription  pour 
l'école  hellénique  de  Livcrpooï.  J'ai  pesé 
sérieusement  la  pi^oposilion  que  vous  m'a- 
vez fait  l'honneur  de  me  soumettre,  et, 
après  mûres  réflexions,  j'ai  résolu  de  per- 


sister dans  ma  ligne  de  conduite  et  de  faire 
les  affaires  exclusivement  au  comptant. 
Les  marchés  à  terme  ont  un  caractère 
aléatoire  qui  doit  mettre  en  défiance  tout 
bon  père  de  famille.  Je  sais  bien  que  vous 
n'exposeriez  mes  capitaux  qu'avec  la  pru- 
dence qui  a  toujours  distingué  votre  mai- 
son ;  mais  quand  même  les  bénéfices  dont 
vous  me  parlez  seraient  certains,  j'éprou- 
verais, je  l'avoue,  une  certaine  répugnance 
à  léguer  à  mes  héritiers  une  fortune  aug- 
mentée par  le  jeu. 
«  Agréez,  etc. 

«  Hadgi-Stavros,  propriétaire  » 

«  Est-il  question  de  nous?  me  dit  Mary- 
Ann. 

—  Pas  encore,  mademoiselle.  Sa  Majesté 
aligne  des  chiffres. 

—  Des  chiffres  ici?  Je  croyais  qu'on  n'en 
faisait  que  chez  nous. 

—  Monsieur  votre  père  n'est-il  pas  l'as- 
socié d'une  maison  de  banque? 

—  Oui;  de  la  maison  Barley  et  C'*. 

—  Y  a-t-il  deux  banquiers  du  même  nom 
à  Londres? 

—  Pas  que  je  sache. 

—  Avez-vous  entendu  dire  que  la  maison 
Barley  fit  des  affaires  avec  l'Orient? 

—  Mais  avec  le  monde  entier! 

—  Et  vous  habitez  Cavendish-Square? 

—  Non,  il  n'y  a  que  les  bureaux.  Notre 
maison  est  dans  Piccadilly. 

—  Merci,  mademoiselle.  Permettez-moi 
d'écouter  la  suite.  Ce  vieillard  a  une  cor- 
respondance des  plus  attachantes.  » 

Le  Roi  dicta,  sans  désemparer,  un  long 
rapport  aux  actionnaires  de  sa  bande.  Ce 
curieux  document  était  adressé  à  M.  Geor- 
ges Micrommati,  officier  d'ordonnance, 
au  palais,  pour  qu'il  en  donnât  lecture  dans 
l'assemblée  générale  des  intéressés. 

Compte  rendu  des  opérations 

de  la  Compagnie  Nationale  du  Roi 

des  montagnes. 

E.xERcicE  1855-56. 

«  Camp  du  roi,  30  avril  1856. 

«  Messieurs, 

«  Le  gérant  que  vous  avez  honoré  de 
votre  confiance  vient  aujourd'hui,  pour  la 
quatorzième  fois,  soumettre  à  votre  appro- 
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bation  le  résumé  de  ses  travaux  de  raiiuée.  long;  je  laisse  pai-lcr  les  chiffres.  Larilh- 
JDepuis  le  jour  où  l'acte  conslitutifde  notre  nictique  est  plus  éloquente  que  Démos- 
société  fut  signé  en  l'étude  de  maître  Tsap-  thène. 

pas,  notaire  royal  à  Athènes,  jamais  notre  «  Le  capital  social,   limité   d'abord  au 
entreprise  n'a  rencontré  plus  d'obstacles,  chiffre    modeste    de   50000    francs,    s'est 
jamais  la  marche  de   nos   travaux  n'a  été  élevé  à    120  000   par  trois  émissions   suc- 
entravéc  par  de  plus  sérieuses  difficultés.  cessives  d'actions  de  500  francs. 
C'est  en  présence  d'une  occupation  étran-  «  Nos  receltes  brûles,  du  l""'  mai  1855 
gère,  sous  les  yeux  de  deux  armées,  sinon  au  30  avril  1856,  se  montent  à  la  somme 
hostiles,  au    moins  malveillantes,  qu'il    a  de  261 482  francs, 
fallu  maintenir  le  jeu  régulier  d'une  insti- 
tution   éminemment  nationale.    Le    Pirée  «    Nos    dépenses    se  divisent 
envahi  railitaii'ement.  la  frontière  de  Tur-  comme  ^^"^^  . 
quie  surveillée  avec  une  jalousie  qui  n'a  mmfi."^yée  aux  églises  et  mo- 

pas  de  précédents  dans  l'histoire,  ont  res-     nasteres _o  iho 

treint  notre  activité  dans  un  cercle  étroit,  Intéi-êt  du  capital  au  taux  légal 

et  imposé  à  notre  zèle  des  limites  infran-      ^^  ^^'  pour  100 1-.  000 

chissables.  Dans  cette  zone  rélrécie.  nos  Solde^et  nourriture  de  80  hom- 

ressources   étaient  encore  réduites  par  la      ™^^  "^  ^  _     ■^-  ^  ^"^ '-*"'    _ 

pénurie   généi'ale,   la  rareté   de   l'argent,  iMateriel,  armes,  etc /  Ooo 

l'insuffisance    des    récoltes.    Les   oliviers  Réparation  delà  route  de  Thè- 

n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  promettaient,  le  ^^s,  qui  était  devenue  imprati- 

rendement  des  céréales  a  été  médiocre,  et  cable  et  où  1  on  ne  trouvait  plus 

la  vigne  n'est  pas  encore  délivrée  de  l'oï-      ^e  voyageurs  à  arrêter 2  540 

dium.  Dans  ces  circonstances,  il  était  bien  Frais   de   surveillance  sur  les 

difficile  de  profiter  de  la  tolérance  des  au-      grands  chemins 5  835 

torités  et  de  la   douceur  d'un    gouverne-  rrais  de  bureau 6 

ment  paternel.  Notre  entreprise  est  liée  Subvention  de  quelques  jour- 

si  étroitement  aux  intérêts  du  pays,  qu  elle      4iciiisj,qs j.x  .^uu 

ne   peut   fleurir    que    dans    la    prospérité  Encouragements  à  divers  em- 

générale,  et  qu'elle  ressent  le  contre-coup  ployés  de  l'ordre  administratif  et 

de  toutes  les   calamités  publiques  ;  car  à     judiciaire lo  000 

ceux  qui  n'ont  rien  on  ne  prend  rien,  ou  Total 135  482 

peu  de  chose. 

«   Les    voyageurs    étrangers,    dont    la  Si  l'on  déduit  cette  somme  du 

curiosité    est    si    utile    au    royaume    et    à  chiffre  bi'ut  de  nos  recettes,  on 

nous,   ont   été   fort   rares.    Les    touristes      trouve  un  bénéfice  net  de 126  000 

anglais,  qui   composaient    autrefois    une  Conformément  aux  statuts,  cet 

branche  importante  de  notre  revenu,  ont  excédent  est   réparti   comme   il 

manqué   totalement.  Deux  jeunes  Améri-  suit  : 

cains  arrêtés  sur  la  route  du   Pentélique  Fonds  de  réserve  déposé  à  la 

nous    ont   fait   tort   de    leur    rançon.    Un      banque  d'Athènes 6  000 

esprit  de  défiance,  alimenté  par  quelques  Tiers  attribué  au  gérant 40  000 

gazettes  de  France  et  d'Angleterre,  écarte  A   partager  entre  les   action- 

de  nous  les   gens   dont  la  capture   nous      naires 80  000 

serait  le  plus  utile.  Soit  333  fr.  33  c.  par  action. 

«  Et  cependant,  messieurs,  telle  est  la 

vitalité  de  notre  institution,  qu'elle  a  mieux  «  Ajoutez  à  ces  333  fr.  33  c.   50  francs 

résisté  à  cette  crise   fatale   que    l'agricul-  d'intérêt  et  25  francs  du  fonds  de  réserve, 

ture,     l'industrie    et    le    commerce.   Vos  et  vous  aurez  un  total  de  408  fr.  33  c.  par 

capitaux  confiés  en    mes   mains  ont  pro-  action.  Votre  argent  est  donc  placé  à  près 

fité.  non  pas  autant  que  je  l'aurais  voulu,  de  82  pour  100. 

mais    beaucoup    mieux  que    personne   ne  «  Tels  sont,  messieurs,  les  résultats  de 

pouvait  l'espérer.  Je  n'en  dirai  pas   plus  la   dernière  campagne.  Jugez  maintenant 
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de  l'avenir  qui  nous  est  réservé  le  jour 
où  Toccupation  étrangère  cessera  de  peser 
sur  noire  pays  et  sur  nos  opérations!  » 

Le  Roi  dicta  ce  rapport  sans  consulter 
de  notes,  sans  hésiter  sur  un  chiffre  et 
sans  chercher  un  mot.  Je  n'aurais  jamais 
cru  qu'un  vieillard  de  son  âge  pût  avoir 
la  mémoire  aussi  présente.  Il  apposa  son 
cachet  au  bas  des  trois  lettres  ;  c'est  sa 
manière  de  signer.  Il  lit  couramment; 
mais  il  n'a  jamais  ti'ouvé  le  temps  d'ap- 


prendre à  écrire.  Cliarlemagne  et  Alfred 
le  Grand  étaient,  dit-on,  dans  le  même 
cas. 

Tandis  qye  les  sous-secrétaires  d'Etat 
s'occupaient  à  transcrire  sa  correspon- 
dance du  jour  pour  la  déposer  aux 
archives,  il  donna  audience  aux  officiers 
subalternes  qui  étaient  revenus  avec  leurs 
détachements  dans  la  journée.  Chacun  de 
ses  hommes  s'asseyait  devant  lui,  le  saluait 
en  appuyant  la  main  droite  sur  le  cœur  et 
faisait  son  rapport  en  peu  de  mots,  avec 
une  concision  respectueuse.  Je  vous  jure 
que  saint  Louis,  sous  son  chêne,  n'inspi- 
rait pas  une  vénération  plus  profonde  aux 
lialiitanls  de  Vincennes. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  petit 


homme  de  mauvaise  mine;  vraie  figure  de 
cour  d'assises.  C'était  un  insulaire  de 
Corfou,  poursuivi  pour  quelques  incen- 
dies :  il  avait  été  le  bienvenu,  et  ses 
talents  l'avaient  fait  monter  en  grade. 
Mais  son  chef  et  ses  soldats  le  tenaient 
en  médiocra  estime.  On  le  soupçonnait  de 
détourner  à  son  profit  une  partie  du 
butin.  Or  le  Roi  était  intraitable  sur  le 
chapitre  de  la  probité.  Lorsqu'il  prenait 
un  homme  en  faute,  il  l'expulsait  ignomi- 
nieusement et  lui  disait  avec  une  ironie 
accablante  :  «  Va  te  faire  magistrat!  « 

Hadgi-Stavros  demanda  au  Corfiote  : 
«  Qu'as-tu  fait? 

—  Je  me  suis  rendu,  avec  mes  quinze 
hommes,  au  ravin  des  Hii'ondelles,  sur  la 
roule  de  Thèbes.  J'ai  rencontré  un  déta- 
chement de   la  ligne  :  vingt-cinq    soldats. 

—  Où  sont  leurs  fusils? 

■  —  Je  les  leur  ai  laissés.  Tous  fusils  à 
piston  qui  ne  nous  auraient  pas  servi, 
faute  de  capsules. 

—  Bon.  Ensuite? 

—  C'était  jour  de  marché  :  j'ai  arrêté 
.-eux  qui  revenaient. 

—  Combien? 

—  Cent  quarante-deux  personnes. 

—  Et  tu  rapportes  ? 

—  Mille  six  francs  quarante-trois  cen- 
.iraes. 

—  Sept  francs  par  tête!  C'est  peu. 

—  C'est  beaucoup.  Des  paysans  ! 

—  Ils  n'avaient  donc  pas  vendu  leurs 
denrées-? 

—  Les  uns  avaient  vendu,  les  autres 
avaient  acheté.  » 

Le  Corfiote  ouvrit  un  sac  pesant  qu'il 
portait  sous  le  bras  ;  il  en  répandit  le  con- 
tenu devant  les  secrétaires,  qui  se  mirent 
à  compter  la  somme.  La  recette  se  compo- 
sait de  trente  ou  quarante  piastres  mexi- 
caines, de  quelques  poignées  de  zwanzigs 
autrichiens  et  d'une  énorme  quantité  de 
billon.  Quelques  papiers  chiffonnés  se 
poursuivaient  au  milieu  de  la  monnaie. 
C'étaient  des  billets  de  banque  de  dix 
francs. 

«  Tu  n'as  pas  de  bijoux?  demanda  le 
Iloi. 

—  Non. 

—  Il  n'y  avait  donc  pas  de  femmes  ? 

—  Je  n'ai  rien  trouvé  qui  valut  la  peine 
d'être  rapporté. 
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—  Qu'est-ce  que  je  vois  à  ion  doigt? 

—  Une  bague. 

—  Efi  or? 

—  Ou  en  cuivre;  je  n'en  sais  rien. 

—  D'où  vicnl-elle? 

—  Je  Tai  achetée  il  y  a  deux  mois. 

—  Si  tu    l'avais   achetée,  tu    saurais   si 


elle  est  en  cuivre  ou  en  or.  Donne-la  !   » 

Le  Corfîote  se  dépouilla  de  mauvaise 
grâce.  La  bague  fut  immédiatement  en- 
caissée dans  un  petit  coffre  plein  de 
bijoux. 

«  Je  te  pardonne,  dit  le  Roi,  en  faveur 
de  ta  mauvaise  éducation.  Les  gens  de  ton 
v-^ays  déshoftwen^ie  vol  en  y  mêlant  la 
friponnerie.  Si  je  n'avais  que  des  Ioniens 
dans  ma  troupe,  je  sei'ais  obligé  de  faire 
mettre  des  tourniquets  sur  les  chemins, 
comme  aux  portes  de  l'Exposition  de 
Londres,  pour  compter  les  voyageurs  et 
recevoir  l'argent.  A  un  autre!  » 

Celui  qui  vint  ensuite  était  un  gros 
garçon  bien  portant,  de  la  physionomie  la 
plus  avenante.  Ses  yeux  ronds,  à  fleur  de 
tète,  respiraient  la  droiture  et  la  bonho- 
mie. Ses  lèvres  entr'ouvertes  laissaient 
voir,  à  travers  leur  sourire,  deux  rangées 
de  dents  magnifiques  ;  il  me  séduisit  au 
premier  coup  d'œil,  et  je  me  dis  que,  s'il 
s"élait  fourvoyé  en  mauvaise  compagnie, 
il  ne  manquerait  pas  de  rentrer  un  jour 
ou  l'autre  dans  le  bon  chemin.  jNLi  figure 
lui  plut  aussi,  car  il  me  salua  très  poliment 
avant  de  s'asseoir  devant  le  Roi. 

Hadgi-Stavros  lui  dit  :  «  Qu'as-tu  fait, 
mon  Vasile? 

—  Je  suis  arrivé  hier  soir  avec  mes  six 


hommes  à  Pigadia,  le  village  du   sénateur 
Zimbélis. 

—  lîien. 

—  Zimbélis  était  absent,  comme  tou« 
jours;  mais  ses  parents,- ses  fermiers  et 
ses  locataires  étaient  tous  chez  eux,  el 
couchés. 

—  Rien. 

—  Je  suis  entré  au  khan;  j'ai  l'éveillé  la 
khangi;  je  lui  ai  acheté  vingt-cinq  bottes 
de  paille,  el,  pour  payement,  je  l'ai  tué. 

—  Rien. 

—  Nous  avons  porté  la  paille  au  pied 
des  maisons,  qui  sont  toutes  en  planches 
ou  en  osier,  et  nous  avons  mis  le  feu  en 
sept  endroits  à  la  fois.  Les  allumettes 
étaient  bonnes  :  le  vent  venait  du  iiord, 
tout  a  pris. 

—  Rien. 

—  Nous  nous  sommes  retirés  douce- 
ment vers  les  puits.  Tout  le  village  s'est 
éveillé  à  la  fois  en  criant.  Les  hommes 
sont  venus  avec  leurs  seaux  de  cuir  pour 
chercher  de  l'eau.  Nous  en  avons  noyé 
quatre  que  nous  ne  connaissions  pas;  les 
autres  se  sont  sauvés. 

—  Rien. 

—  Nous  sommes  retournés  au  village. 
11  n'y  avait    plus   personne   qu'un   enfant 


oublié  par  ses  parents  et  qui  ciiait  comme 
un  petit  corbeau  tombé  du  nid.  Je  lai 
jeté  dans  une  maison  qui  brûlait,  et  il  n'a 
plus  rien  dit. 

—  Rien. 

—  Alors  nous  avons  pris  des  tisons  et 
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nous  avons  mis  le  feu  aux  oliviers.  La 
chose  a  bien  réussi.  Nous  nous  sommes 
remis  en  route  vers  le  camp;  nous  avons 
soupe  et  couché  à  moitié  chemin,  et  nous 
sommes  rentrés  à  neuf  heures,  tous  bien 
portants,  sans  une  brûlure. 

—  Bien.  Le  sénateur  Zimbélis  ne  fera 
plus  de  discours  contre  nous.  A  un 
autre!  » 

Yasile  se  retira  en  me  saluant  aussi  poli- 


^V! 


-^vt.-»- 


ment  que  la  première  fois  ;  mais  je  ne  lui 
rendis  pas  son  salut. 

Il  fut  aussitôt  remplacé  par  le  grand 
diable  qui  nous  avait  pris.  Par  un  singu- 
lier caprice  du  hasard,  le  premier  auteur 
du  drame  où  j'étais  appelé  à  jouer  un  rôle 
se  nommait  Sophoclis.  Au  moment  où  il 
commença  son  rapport,  je  sentis  quelque 
chose  de  froid  couler  dans  mes  veines.  Je 
suppliai  Mme  Simons  de  ne  pas  risquer 
une  parole  imprudente.  Elle  me  l'épondit 
qu'elle  était  Anglaise  et  qu'elle  savait  se 
conduire.  Le  Roi  nous  pria  de  nous  taire 
et  de  laisser  la  parole  à  l'orateur. 

Il  étala  d'abord  les  biens  dont  il  nous 
avait  dépouillés,  puis  il  tira  de  sa  ceinUire 


quarante  ducats  d'Autriche,  qui  faisaient 
une  somme  de  quatre  cent  soixante-dix 
fi'ancs,  au  cours  de  11  fr.  75. 

«  Les  ducats,  dit-il,  viennent  du  village 
de  Castia;  le  reste  m'a  été  donné  par  les 
milords.  Tu  m'avais  dit  de  battre  les  envi- 
rons: j'ai  commencé  par  le  village. 

—  Tu  as  mal  fait,  répondit  le  Roi.  Les 
gens  de  Castia  sont  nos  voisins,  il  fallait 
les  laisser.  Comment  vivrons-nous  en 
sûreté,  si  nous  nous  faisons  des  ennemis 
à  notre  porte?  D'ailleurs,  ce  sont  de 
braves  gens,  qui  peuvent  nous  donner  un 
coup  de  main  à  l'occasion. 

—  Oh!  je  n'ai  rien  pris  aux  charbon- 
niers !  Ils  ont  disparu  dans  les  bois  sans 
me  laisser  le  temps  de  leur  parler.  Mais 
le  parèdre  avait  la  goutte;  je  l'ai  trouvé 
chez  lui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit? 

—  Je  lui  ai  demandé  de  l'argent;  il  a 
soutenu  qu'il  n'en  avait  pas.  Je  l'ai  enfermé 
dans  un  sac  avec  son  chat  ;  et  je  ne  sais 
pas  ce  que  le  chat  lui  a  fait,  mais  il  s'est 
mis  à  me  crier  que  son  trésor  était  der- 
rière la  maison,  sous  une  grosse  pierre. 
C'est  là  que  j'ai  trouvé  les  ducats. 

—  Tu-  as  eu  tort.  Le  parèdre  ameutera 
tout  le  village  contre  nous. 

—  Oh  non!  En  le  quittant,  j'ai  oublié 
d'ouvrir  le  sac,  et  le  chat  doit  lui  avoir 
mangé  les  yeux. 

—  A  la  bonne  heure!...  Mais  entendez- 
moi  bien  tous  :  je  ne  veux  pas  qu'on 
inquiète  nos  voisins.  Retire-toi.  » 

Notre  interrogatoire  allait  commencer. 
Hadgi-Stavros,  au  lieu  de  nous  faire  com- 
paraître devant  lui,  se  leva  gravement  et 
vint  s'asseoir  à  terre  auprès  de  nous. 
Cette  marque  de  déférence  nous  parut 
d'un  favorable  augure.  iNIme  Simons  se 
mit  en  devoir  de  l'interpeller  de  la  bonne 
sorte.  Pour  moi,  prévoyant  trop  bien  ce 
qu'elle  pourrait  dire,  et  connaissant  lin- 
tempérance  de  sa  langue,  j'offris  au  Roi 
mes  services  en  qualité  d'interprète.  Il 
me  remercia  froidement  et  appela  le  Cor- 
fiote,  qui  savait  l'Anglais. 

«  Madame,  dit  !e  Roi  à  mistress  Simons, 
vous  semblez  courroucée.  Auriez-vous  à 
vous  plaindre  des  hommes  qui  vous  ont 
conduite  ici? 

—  C'est  une  horreur!  dit-elle.  Vos 
coquins  m'ont  an'êtée,  jetée  dans  là  pous- 
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sière,    dépouillée,    exténuée    el   aflauiée. 

—  Veuillez  agréer  mes  excuses.  Je 
suis  forcé  creniployei"  des  hommes  sans 
éducation.  Croyez,  madame,  que  ce  n'est 
pas  sur  mes  ordres  qu'ils  ont  agi  ainsi. 
Vous  êtes  Anglaise? 

—  Anglaise  de  Londres  ! 

—  Je  suis  allé  à  Londres;  je  connais  et 
j'estime  les  Anglais.  Je  sais  qu'ils  ont  bon 
appétit,  et  vous  avez  pu  remarquer  qu^je 
me  suis  empressé  de  vous  oliVir  des 
rafraîchissements.  Je  sais  que  les  dames 
de  votre  pays  n'aiment  pas  à  courir  dans 
les  rochers,  et  je  regrette  qu'on  ne  vous 
ait  pas  laissée  marcher  à  votre  pas.  Je 
sais  que  les  personnes  de  votre  nation 
n'emportent  en  voyage  que  les  effets  qui 
leur  sont  nécessaires,  et  je  ne  pardonnerai 
pas  à  Sophoclis  de  vous  avoir  dépouillée, 
surtout  si  vous  êtes  une  personne  de  con- 
dition. 

—  J'appartiens  à  la  meilleure  société  de 
Londres, 

—  Daignez  reprendre  ici  l'argent  qui 
esta  vous.  Vous  êtes  riche? 

—  Assurément. 

—  Ce  nécessaire  n'est-il  pas  de  vos 
bagages? 

—  Il  est  à  ma  fille. 

—  Reprenez  également  ce  qui  est  à 
mademoiselle  votre  fille.  Vous  êtes  très 
riche? 

—  Très  riche. 

—  Ces  objets  n'appartiennent-ils  point 
à  monsieur  votre  fils? 

—  Monsieur  n'est  pas  mon  fils;  c'est  un 
Allemand.  Puisque  je  suis  Anglaise,  com- 
ment pourrais-je  avoir  un  fils  allemand? 

—  C'est  trop  juste.  Avez-vous  bien 
vingt  mille  francs  de  l'evenu  ? 

—  Davantage. 

—  Un  tapis  à  ces  dames!  Êtes-vous 
donc  riches  à  trente  mille  francs  de  rente? 

—  Nous  avons  mieux  que  cela. 

—  Sophoclis  est  un  manant  que  je  cor- 
rigerai. Logothète,  dis  qu'on  prépare  le 
dîner  de  ces  dames.  Serait-il  possible, 
madame,   que  vous   fussiez    millionnaire? 

—  Je  le  suis. 

—  Et  moi  je  suis  confus  de  la  manière 
dont  on  vous  a  traitée.  Vous  avez  assuré- 
ment de  belles  connaissances  à  Athènes? 

—  Je  connais  le  ministre  d'Angleterre, 
et  si  vous  vojs  étiez  permis  I... 


—  Oh!  madame!...  Vous  connaissez 
aussi  des  commerçants,  des  banquiers? 

—  Mon  frère,  qui  est  à  Athènes,  connaît 
plusieurs  banquiers  de  la  ville. 

—  J'en  suis  ravi.  Sophoclis,  viens  ici! 
Demande  pardon  à  ces  dames.  » 

Sophoclis  marmotta  entre  ses  dents  je 
ne  sais  quelles  excuses.  Le  Roi  reprit  ; 

«  Ces  dames  sont  des  Anglaises  de  dis- 
tinction; elles  ont  plus  d'un  million  de 
fortune;  elles  sont  reçues  à  l'ambassade 
d'Angleteri'e  ;     leur     frère,    qui     est    à 


'^.-'îv^". 


Athènes,  connaît  tous  les  banquiers  de  la 
ville. 

—  A  la  bonne  heure!  »  s'écria  Mme  Si- 
mons.  Le  Roi  poursuivit  : 

«  Tu  devais  traiter  ces  dames  avec  tous 
les  égards  dus  à  leur  fortune. 

—  Bien!  dit  Mme  Simons. 

—  Les  conduire  ici  doucement. 

—  Pourquoi  faire?  murmura  Mary-Ann. 

—  Et  t'abstenir  de  toucher  à  leurs 
bagages.  Lorsqu'on  a  l'honneur  de  ren- 
contrer dans  la  montagne  deux  personnes 
du  rang  de  ces  dames,  on  les  salue  avec 
respect,  on  les  amène  au  camp  avec  défé- 
rence, on  les  garde  avec  circonspection, 
et  on  leur  offre  poliment  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie,  jusqu'à  ce  que  leur 
frère  ou  leur  ambassadeur  nous  envoie  une 
rançon  de  cent  mille  francs.  » 

Pauvre  Mme  Simons!  chère  Mary-Ann! 
Elles  ne  s'attendaient  ni  l'une  ni  l'autre  à 
celte    conclusion.   Pour    moi,  je  n'en   fus 


44 


Le  Roi  des  Montagnes 


pas  surpris.  Je  savais  à  quel  rusé  coquin 
nous  avions  affaire.  Je  pris  hardiment  la 
parole,  et  je  lui  dis  à  brûle-pourpoint  : 
«  Tu  peux  garder  ce  que  tes  hommes 
m'ont  volé,  car  c'est  tout  ce  que  tu  auras 
de  moi.  Je  suis  pauvre,  mon  père  n'a 
rien,  mes  frères  mangent  souvent  leur 
pain  sec,  je  ne  connais  ni  banquiers  ni 
ambassadeurs,  et  si  tu  me  nourris  dans 
l'espoir  dune  rançon,  tu  en  seras  pour  tes 
frais,  je  te  le  jure!  » 

Un  murmure  d'incrédulité  s'éleva  dans 
l'auditoire,  mais  le  Roi  parut  me  croire  sur 
parole. 

«  S'il  en  est  ainsi,  me  dit-il,  je  ne  ferai 
pas  la  faute  de  vous  garder  ici  malgré 
vous.  J'aime  mieux  vous  renvoyer  à  la 
ville.  Madame  vous  confiera  une  lettre 
pour  monsieur  son  frère,  et  vous  partirez 
aujourd'hui  même.  Si  cependant  vous 
aviez  besoin  de  rester  un  jour  ou  deux 
dans  la  montagne,  je  vous  offrirais  l'hos- 
pitalité; car  je  suppose  que  vous  n'êtes  pas 
venu  jusqu'ici  avec  cette  grande  boîte  pour 
regarder  le  paysage.  » 

Ce  petit  discours  me  procura  un  soula- 
gement notable.  Je  promenai  autour  de 
moi  un  regard  de  satisfaction.  Le  Roi,  ses 
secrétaires  et  ses  soldats  me  parurent 
beaucoup  moins  terribles  ;  les  rochers 
voisins  me  semblèrent  plus  pittoresques, 
depuis  que  je  les  envisageais  avec  les 
yeux  d'un  hôte  et  non  d'un  prisonnier. 
Le  désir  que  j'avais  de  voir  Athènes  se 
calma  subitement,  et  je  me  fis  à  l'idée  de 
passer  deux  ou  trois  jours  dans  la  mon- 
tagne. Je  sentais  que  mes  conseils  ne 
seraient  pas  inutiles  à  la  mère  de  Mary- 
Ann.  La  bonne  dame  était  dans  un  état 
d'exaltation  qui  pouvait  la  perdre.  Si  par 
aventure  elle  s'obstinait  à  refuser  la  ran- 
çon! Avant  que  l'Angleterre  vînt  à  son 
secours,  elle  avait  le  temps  d'attirer  quel- 
que malheur  sur  une  tête  charmante.  Je 
ne  pouvais  m'éloigner  d'elle  sans  lui 
raconter,  pour  sa  gouverne,  l'histoire  des 
petites  filles  de  Mistra.  Que  vous  dirai-je 
encore?  Vous  savez  ma  passion  pour  la 
botanique.  La  flore  du  Parnès  est  bien 
séduisante  à  la  fin  d'avril.  On  trouve  dans 
la  montagne  cinq  ou  six  plantes  aussi 
rares  que  célèbres.  Une  surtout  :  la 
Boryana  variabilis,  découverte  et  baptisée 
par  M.  Bory  de  Saint-Vincent.  Devais-je 


laisser  une  telle  lacune  dans  mon  herbier 
et  me  présenter  au  muséum  de  Hambourg 
sans  la  Boryana  variabilis? 

Je  répondis  au  Roi  :  «  J'accepte  ton 
hospitalité,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  Tu  me  rendras  ma  boîte. 

—  Eh  bien,  soit!  mais  à  une  condition 
aussi. 

• —  Voyons  ! 

—  Vous  me  direz  à  quoi  elle  vous 
sert. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  Elle  me  sert  à 
loger  les  plantes  que  je  recueille. 

—  Et  pourquoi  cherchez-vous  des 
plantes?  Pour  les  vendre? 

—  Fi  donc!  Je  ne  suis  pas  un  marchand; 
je  suis  un  savant.  » 

Il  me  tendit  la  main  et  me  dit  avec  une 
joie  visible  :  «  J'en  suis  charmé.  La 
science  est  une  belle  chose.  Nos  aïeux 
étaient  savants  ;  nos  petits-fils  le  seront 
peut-être.  Quant  à  nous,  le  temps  nous  a 
manqué.  Les  savants  sont  très  estimés 
dans  votre  pays? 

—  Infiniment. 

—  On  leur  donne  de  belles  places? 

—  Quelquefois. 

—  On  les  paye  bien? 

—  Assez. 

—  On  leur  attache  de  petits  rubans  sur 
la  poitrine? 

—  De  temps  en  temps. 

—  Est-il  vrai  que  les  villes  se  disputent 
à  qui  les  aura? 

—  Cela  est  vrai  en  Allemagne. 

—  Et  qu'on  regarde  leur  mort  comme 
une  calamité  publique? 

—  Assurément. 

—  Ce  que  vous  me  dites  me  fait  plaisir. 
Ainsi  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de 
vos  concitoyens? 

—  Bien  au  contraire  !  C'est  leur  libéralité 
qui  m"a  permis  de  venir  en  Grèce. 

—  Vous  voyagez  à  leurs  frais? 

—  Depuis  six  mois. 

—  Vous  êtes  donc  bien  instruit? 

—  Je  suis  docteur. 

—  Y  a-t-il  un  grade  supérieur  dans  la 
science? 

—  Non. 

—  Et  combien  compte-t-on  de  docteurs 
dans  la  ville  que  vous  habitez? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  n'y  a 
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pas  autant  de  docteurs  à  llaiiil)Our«T^que  de 
généraux  à  Athènes. 

—  Oh!  oh!  je  ne  priverai  pas  votre 
pays  d'un  honiiiio  si  rare.  Vous  retour- 
nerez à  Hambourg,  monsieur  le  docteur. 
Que  dirait-on  là-bas  si  Ton  apprenait  que 
vous  êtes  prisonnier  dans  nos  montagnes? 

—  On  dirait  que  c'est  un  malheur. 

—  Allons  !  Plutôt  que  de  perdre  un 
homme  tel  que  vous,  la  ville  de  Hambourg 
fera  bien  un  sacrilîce  de  quinze  mille 
francs.  Reprenez  votre  boîte,  courez, 
cherchez,  herborisez  et  poursuivez  le 
cours  de  vos  études.  Pourquoi  ne  remet- 
tez-vous pas  cet  argent  dans  votre  poche? 
n  est  à  vous  et  je  respecte  irop  les  savants 
pour  les  dépouiller.  Mais  votre  pays  est 
assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Heu- 
reux jeune  homme!  Vous  reconnaissez 
aujourd'hui  combien  le  titre  de  docteur 
ajoute  à  votre  valeur  personnelle  !  Je  n'au- 
rais pas  demandé  un  centime  de  rançon  si 
vous  aviez  été  un  ignoi'ant  comme  moi.  » 

Le  Roi  n'écouta  ni  mes  objections  ni  les 
interjections,  de  Mme  Simons.  il  leva  la 
séance,  et  nous  montra  du  doigt  notre  salle 
à  manger.  Mme  Simons  y  descendit  en 
protestant  qu'elle  dévorerait  le  repas,  mais 
qu'elle  ne  payerait  jamais  la  carte.  Mary- 
Ann  semblait  fort  abattue;  mais  telle  est 
la  mobilité  de  la  jeunesse,  cju'elle  poussa 
un  cri  de  joie  en  voyant  le  lieu  de  plai- 
sance où  notre  couvert  était  mis.  C'était 
un  petit  coin  de  verdure  enchâssé  dans  la 
roche  grise.  Une  herbe  fine  et  serrée  for- 
mait le  tapis;  quekjues  massifs  de  troènes 
et  de  lauriers  servaient  de  tentures  et 
cachaient  les  murailles  à  pic.  Une  belle 
voûte  bleue  s'étendait  sur  nos  têtes;  deux 
vautours  au  long  col  qui  planaient  dans 
l'air  semblaient  avoir  été  suspendus  pour 
le  plaisir  des  yeux.  Dans  un  coin  de  la 
salle  une  source  limpide  comme  le  dia- 
mant se  gonflait  silencieusement  dans  sa 
coupe  rustique,  se  répandait  par-dessus 
les  bords  et  roulait  en  nappe  argentée  sur 
le  revers  glissant  de  la  montagne.  De  ce 
côté,  la  vue  s'étendait  à  l'inûni  vers  le 
fronton  du  Pentélique,  le  gros  palais 
blanc  qui  règne  sur  Athènes,  les  bois  d'oli- 
ners  sombres,  la  plaine  poudreuse,  le  dos 
grisonnant  de  IHymette,  arrondi  comme 
l'échiné  d'un  vieillard,  et  cet  admirable 
golfe  Saronique,  si  bleu  qu'on  dirait  un 


lambeau  tombé  du  ciel.  Assurément, 
Mme  Simons  n'avait  pas  l'esprit  tourné  à 
l'admiration,  et  pourtant  elle  avoua  que  le 
loyer  d'une  vue  si  belle  coûterait  cher  à 
Londres  ou  à  Paris. 

La  table  était  servie  avec  une  simplicité 
héroïque.  Un  pain  bis,  cuit  au  four  de 
campagne,  fumait  sur  le  gazon  et  saisissait 
l'odorat  par  sa  vapeur  capiteuse.  Le  lait 
caillé  tremblait  dans  une  grande  jatte  de 
bois.  Les  grosses  olives  et  les  piments 
verts  s'entassaient  sur  des  planchettes  mal 
équarries.  Une  outre  velue  gonflait  son 
large  ventre  auprès  d'une  coupe  de  cuivre 


rouge  naïvement  ciselée.  Un  Iromage  de 
brebis  reposait  sur  le  linge  qui  l'avait 
pressé,  et  dont  il  gardait  encore  !"  in- 
preinte.  Cinq  ou  six  laitues  appétissantes 
nous  offraient  une  belle  salade,  mais  sans 
aucun  assaisonnement.  Le  Roi  avait  mis  à 
notre  disposition  son  argenterie  de  cam- 
pagne, consistant  en  cuillers  sculptées  à 
coups  de  couteau  et  nous  avions,  pour 
surcroît  de  luxe,  la  fourchette  de  nos  cinq 
doigts.  On  n'avait  pas  poussé  la  tolérance 
jusqu'à  nous  servir  de  la  viande,  mais  en 
revanche  le  tabac  doré  d'Almyros  me  pro- 
mettait une  admirable  digestion. 

.Un  officier  du  Roi  était  chargé  de  nous 
servir  et  de  nous  écouter.  C'était  ce  hideux 
Corfiote,  l'homme  à  la  bague  d'or,  qui 
savait  l'anglais.  U  découpa  le  pain  avec 
son  poignard,  et  nous  distribua  de  tout  à 
pleines  mains,  en  nous  priant  de  ne  rien 
ménager.  Mme   Simons,  sans   perdre    un 
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eoup  de  dent,  lui  lança  quelques  interro- 
gations hautaines.  «  Monsieur,  lui  dit-elle, 
est-ce  que  votre  maître  a  cru  sérieusement 
que  nous  lui  payerions  une  rançon  de 
cent  mille  francs? 

—  Il  en  est  sûr,  madame. 

—  C'est  qu'il  ne  connaît  pas  la  nation 
anglaise. 

—  Il  la  connaît  bien,  madame,  et  moi 
aussi.  A  Corfou  j'ai  fréquenté  plusieurs 
Anglais  de  distinclion  :  des  juges  I 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment; 
mais  dites  à  ce  Stavros  de  s'armer  de  pa- 
tience, car  il  attendra  longtemps  les  cent 
mille  francs  qu'il  s'est  promis. 

—  Il  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  les 
attendrait  jusqu'au  15  mai,  à  midi  juste. 

—  Et  si  nous  n'avons  pas  payé  le  15  à 
midi? 

—  Il  aura  le  regret  de  vous  couper  le 
cou,  ainsi  qu'à  mademoiselle.  » 

Mary-Ann  laissa  tomber  le  pain  qu'elle 
portait  à  sa  bouche.  «  Donnez-moi  à  boire 
un  peu  de  vin  »,  dit-elle.  Le  brigand  lui 
tendit  la  coupe  pleine  ;  mais  à  peine  y  eut- 
elle  trempé  ses  lèvres,  qu'elle  laissa  échap- 
per un  cri  de  répugnance  et  d'effroi.  La 
pauvre  enfant  s'imagina  que  le  vin  était 
empoisonné.  Je  la  i-assurai  en  vidant  la 
coupe  d'un  seul  trait.  «  Ne  craignez  rien, 
lui  dis-je;  c'est  la  résine. 

—  Quelle  résine? 

—  Le  vin  ne  se  conserverait  pas  dans  les 
outres  si  l'on  n'y  ajoutait  une  certaine  dose 
de  l'ésine,  qui  l'empêche  de  se  corrompre. 
Ce  mélange  ne  le  rend  pas  agréable,  mais 
vous    voyez  qu'on  le  boit  sans  danger.  » 

Malgré  mon  exemple,'  Mary-Ann  et  sa 
mère  se  firent  apporter  de  l'eau.  Le  bri- 
gand courut  à  la  'source  et  revint  en  trois 
enjambées.  «  Vous  comprenez,  mesdames, 
dit-il  en  souriant,  que  le  Roi  ne  ferait  pas 
la  faute  d'empoisonner  des  personnes 
aussi  chères  que  vous.  »  Il  ajouta,  en  se 
tournant  vers  moi  :  «  Vous,  monsieur  le 
docteur,  j'ai  ordre  de  vous  apprendre  que 
vous  avez  trente  jours  pour  terminer  vos 
études  et  payer  la  somme.  Je  vous  four- 
nirai,- ainsi  qu'à  ces  dames,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

—  Merci,  dit  Mme  Simons.  Nous  y  pen- 
serons dans  huit  jours,  si  nous  ne  sommes 
pas  délivrées. 

—  Et  par  qui,  madame? 


—  Par  l'Angleterre  1 

—  Elle  est  loin. 

—  Ou  par  la  gendarmerie. 

—  C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite. 
En  attendant,  désirez-vous  quelque  chose 
que  je  puisse  vous  dt)nner? 

—  Je  veux  dabord  une  chambre  à  cou- 
cher. 

—  Nous  avons  près  d'ici  des  grottes 
qu'on  appelle  les  Etablcs.  Vous  y  seriez 
mal  ;  on  y  a  mis  des  moutons  pendant  l'hi- 
ver, et  l'odeur  en  est  restée.  Je  ferai 
prendre  deux  tentes  chez  les  bergers  d'en 
bas,  et  vous  camperez  ici...  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  gendarmes. 

—  Je  veux  une  femme  de  chambre. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Nos  hommes 
descendront  dans  la  plaine  et  arrêteront 
la  première  paysanne  qui  passera...  si 
toutefois  la  gendarmerie  le  permet. 

—  Il  me  faut  des  vêtements,  du  linge, 
des  serviettes  de  toilette,  du  savon,  un 
miroir,  des  peignes,  des  odeurs,  un  métier 
à  tapisserie,  un.... 

—  C'est  beaucoup  de  choses,  madame, 
et  pour  vous  trouver  tout  cela,  nous  serions 
forcés  de  prendre  Athènes.  Mais  on  fera 
pour  le  mieux.  Comptez  sur  moi  et  ne 
comptez  pas  trop  sur  les  gendarmes. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  »  dit 
Mary-Ann. 

Un  écho  vigoureux  répondit  :  Kyrie 
eleison.  C'était  le  bon  vieillard  qui  venait 
nous  faire  une  visite  et  qui  chantait  en 
marchant  pour  se  tenir  en  haTèîné.  Il  nous 
salua  cordialement,  déposa  sur  l'herbe  un 
vase  plein  de  miel  et  s'assit  auprès  de 
nous.  «  Prenez  et  mangez,  nous  dit-il  : 
mes  abeilles  vous  offrent  le  dessert.  » 

Je  lui  serrai  la  main;  Mme  Simons  et 
sa  fille  se  détournèrent  avec  dégoût.  Elles 
s'obstinaient  à  voir  en  lui  un  complice  des 
brigands.  Le  pauvre  bonhomme  n'avait 
pas  tant  de  malice.  Il  ne  savait  que  chanter 
ses  prières^  soigner  ses  petites  bêtes, 
vendre  sa  rélfoïte,  encaisser  les  revenus 
du  couvent  et  vivre  en  paix  avec  tout  le 
monde.  Son  intelligence  était  bornée,  sa 
science  nulle ,  sa  conduite  innocente 
comme  celle  d'une  machine  bien  réglée. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  sût  distinguer  claire- 
ment le  bien  du  mal,  et  qu'il  mît  une 
grande  différence  entre  un  voleur  et  un 
honnête  homme.  Sa   sagesse  consistait  à 
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faire  quatre  repas  tous  les  jours  et  à  se 
tenir  prudemment  entre  deux  vins,  comme 
le  poisson  entre  deux  eaux.  C'était  d'ail- 
leurs un  des  meilleurs  moines  de  sou 
ordre. 

Je  fis  honneur  au  pr'jscnt  qu'il  nous 
avait  apporté.  Ce  miel  à  demi  sauvage 
ressemblait  à  celui  que  vous  mangez  en 
France  comme  la  chair  d  un  chevreuil  a  la 
viande  d'un  agneau.  On  eût  dit  que  les 
aleilles  avaient  distillé  dans  un  alambic 
invisible  tous  les  parfums  de  la  montagne. 


connaissance.  L'un  nous  offrait  ses  ser- 
vices, l'autre  nous  apportait  quelque 
chose,  un  autre  s'introduisait  sans  pré- 
texte et  sans  embarras,  en  homme  qui  se 
sent  chez  lui.  Les  plus  familiers  me 
priaient  amicalement  de  leur  raconter 
noire  histoire;  les  plus  timides  se  tenaient 
derrière  leurs  camarades  et  les  poussaient 
insensiblement  jusqoie  sur  nous.  Quel- 
ques-uns, après  s'être  rassasiés  de  notre 
vue,  s'étendaient  sur  l'herbe  et  ronflaient 
sans    coquetterie   en    présence   de   Mary- 


Joubliai.  en  mangeant  ma  tartine,  que  je 
n'avais  quun  mois  pour  trouver  quinze 
raille  francs  ou  mourir. 

Le  moine,  à  son  tour,  nous  demanda  la 
permission  de  se  rafraîchir  un  peu,  et, 
sans  attendre  une  réponse, il  prit  la  coupe 
et  se  versa  rasade.  Il  but  siu'tîcessivement 
à  chacun  de  nous.  Cinq  ou  six  brigands, 
attirés  par  la  curiosité,  se  glissèrent  dans 
la  salle.  Il  les  interpella  par  leur  nom  et 
but  à  chacun  d'eux  par  esprit  de  justice. 
Je  ne  tardai  pas  à  maudire  sa  visite.  Une 
heure  après  son  arrivée,  la  moitié  de  la 
bande  était  assise  en  cercle  autour  de 
notre  table.  En  l'absence  du  Roi,  qui  fai- 
sait la  sieste  dans  son  cabinet,  les  bri- 
gands venaient,  un  à  un,   cultiver   notre 


Ann.  Et  les  puces  montaient  toujours,  et 
la  présence  de  leurs  premiers  maîtres  les 
rendait  si  hardies,  que  j'en  surpris  trois 
ou  quatre  sur  le  dos  de  ma  main.  Impos- 
sible de  leur  disputer  le  droit  de  pâture  : 
|e_n^élais  plus  un  homme,  mais  un  pré 
communal.  En  ce  moment  j'aurais  donné 
les  trois  plus  belles  plantes  de  mon  her- 
bier pour  un  quart  d'heure  de  solitude. 
jNIme  Simons  et  sa  fille  étaient  trop  dis- 
crètes pour  me  faira  part  de  leurs  impres- 
sions, mais  elles  prouvaient,  par  quelques 
soubresauts  involontaires,  que  nous  étions 
en  communauté  d'idées.  Je  surpris  même 
entre  elles  un  regard  désespéré  qui  signi- 
fiait clairement  :  les  gendarmes  nous  déli- 
vreront des  voleurs,  mais  qui  nous  défera 
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des  pUces?  Cette  plainte  muette  éveilla 
dans  mon  cœur  nn  sentiment  chevale- 
resque.   J'étais    l'ésigné   à    souffrir,   mais 


voir  le  supplice  de  Mary-Ann  était  chose 
au-dessus  de  mes  forces.  Je  me  levai  rapi- 
dement et  je  dis  à  nos  importuns  : 

«  Allez-vous-en  tous!  Le  Roi  nous  a 
logés  ici-  pour  vivre  tranquilles  jusqu'à 
l'arrivée  de  notre  rançon.  Le  loyer  nous 
coûte  assez  cher  pour  que  nous  ayons  le 
droit  de  rester  seuls.  N'êtes-vous  pas 
honteux  de  vous  amasser  autour  d'une 
table,  comme  des  chiens  parasites?  Vous 
n'avez  rien  à  faire  ici.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  vous;  nous  avons  besoin  que 
vous  n'y  soyez  pas.  Croyez-vous  que 
nous  puissions  nous  enfuir?  Par  où?  Far 
la  cascade  ?  ou  par  le  cabinet  du  Roi  ? 
Laissez-nous  donc  en  paix,  Corlîote, 
chasse-les  dehors,  et  je  t'y  aiderai,  si  tu 
veux  1  » 

Je  joignis  l'action  à  la  parole.  Je  poussai 
les  traînards,  j'éveillai  les  dormeurs,  je 
secouai  le  moine,  je  forçai  le  Corfiole  à  me 
venir  en  aidé,  et  bientôt  le  troupeau  des 
brigands,  troupeau  armé  de  poignards  et 
de  pistolets,  nous  céda  la  place  avec  une 
docilité  moutonnière,  tout  en  regimbant, 
en  faisant  de  petits  pas,  en  résistant  des 
épaules  et  en  retournant  la  tête,  à  la  façon 
des  écoliers  qu'on  chasse  en  étude  quand 
la  fin  de  la  récréation  a  sonné. 

Nous  étions  seuls  enfin,  avec  le  Cor- 
Colc.  Je  dis  à  mistress  Simons  :  «  Ma- 
dame, nous  voici  chez  nous.  Vous  plaît-il 
-c]uc  nous  séparions  l'appartement  en 
deux?  Il  ne  me  faut  qu'un  petit  coin  pour 
dresser  ma  tente.  Derrière  ces  arbres,  je 
ne  serai  pas  trop  mal,  et  tout  le  reste  vous 
appartiendra.  Vous  aurez  la  fontaine  sous 
la  main,  et  ce  voisinage  ne  vous  gênera 


pas,  puisque  l'eau  s'en  va  tomber  en  cas- 
cade au  revers  de  la  montagne.  » 

Mes  offres  furent  acceptées  d'assez  mau-  i 
vaise  grâce.  Ces  dames  au-  ! 
raient  voulu  tout  garder  pour 
elles  et  m'envoyer  dormir  au 
milieu  des  brigands.  H  est  vrai 
que  le  cant  britannique  aurait 
gagné  quelque  chose  à  cette 
séparation,  mais  j'y  aurais 
perdu  la  vue  de  Mary-Ann. 
Et  d'ailleurs  j'étais  bien  dé- 
cidé à  coucher  loin  des  puces. 
Le  Corfiole  appuya  ma  propo- 
sition, qui  rendait  sa  surveil- 
lance plus  facile.  \\  avait  ordre 
de  nous  garder  nuit  et  jour.  On  convint 
qu'il  dormirait  auprès  de  ma  tente.  J'exi- 
geai enlre  nous  une  distance  de  six  pieds 
anglais. 

l.e  traité  conclu,  je  m'établis  dans  un 
coin  pour  donner  la  chasse  à  mon  gibier 
domestique.  Mais  à  peine  avais-je  sonné 
le  premier  hallali,  que  les  curieux  reparu- 
rent à  l'horizon,  sous  prétexte  de  nous 
apporter  les  tentes.  Mme  Simons  jeta  les 
hauts  cris  en  voyant  c|ue  sa  maison  se 
composait  d'une  simple  bande  de  feutre 
grossier,  pliée  par  le  milieu,  fixée  à  terre 


I 


par  les  bouts,  et  ouverte  au  vent  de  deux 
côtés.  Le  Corfiole  jurait  que  nous  serions 
logés  comme  des  princes,  sauf  le  cas  de 
pluie  ou  de  grand  vent.  La  troupe  entière 
se  mit  en  devoir  de  planter  les  piquets, 
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de  dresser  nos  lits  et  d'apporter  les  cou- 
verlures.  Chaque  lit  se  composait  d'un 
tapis  couvert  d'un  gros  manteau  de  poii 
de  chèvre.  A  six  heures,  le  Roi  vint 
s'assurer  par  ses  yeux  que  nous  ne 
manquions  de  rien.  Mme  Siraons,  plus 
courroucée  que  jamais,  répondit  qu'elle 
manquait  de  tout.  Je  deman- 
dai formellement  l'exclusion 
de  tous  les  visiteurs  inutiles. 
Le  Roi  établit  un  règlement 
sévère,  qui  ne  fut  jamais  suivi. 
y  Discipline  est  un  mol  français 
'lien  difficile  à  Iraduii^î  en 
grec. 

Le  Roi  et  ses  sujets  se  reti- 
rèrent à  sept  heures,  et  l'on 
nous  servit  le  souper.  Quatre 
flambeaux  de  bois  résineux 
éclairaient  la  table.  Leur  lu- 
mière rouge  et  fumeuse  colo- 
rait étrangement  la  figure  un 
peu  pâlie  de  Mlle  Simons.  Ses 
yeux  semblaient  s'éteindre  et 
se  rallumer  au  fond  de  leurs 
orbites,  comme  les  phares  à 
feu  tournant.  Sa  voix,  brisée 
par  la  fatigue,  reprenait  par 
intervalles  un  éclat  singulier. 
En  l'écoutant,  mon  esprit 
s'égarait  dans  le  monde  sur- 
naturel, et  il  me  venait  je  ne 
sais  quelles  réminiscences  des 
contes  fantastiques.  Un  rossi- 
gnol chanta,  et  je  crus  voir  sa 
chanson  argentine  voltiger  sur 
les  lèvres  de  Mary-Ann.  La 
journée  avait  été  rude  pour 
tous,  et  moi-m.ême,  qui  vous 
ai  donné  des  preuves  éclatan- 
tes de  mon  appétit,  je  recon- 
nus bientôt  que  je  n'avais  faim 
que  de  sommeil.  Je  souhaitai  le  bonsoir  à 
ces  dames,  et  je  me  retirai  sous  ma  tente. 
Là,  j'oubliai  en  un  instant  rossignol,  dan- 
ger, rançon,  piqûres  ;  je  fermai  les  yeux  à 
double  tour,  et  je  dormis. 

Une  fusillade  épouvantable  m'éveilla  en 
sursaut.  Je  me  levai  si  brusquement,  que 
je  donnai  de  la  tête  contre  un  des  piquets 
de  ma  tente.  Au  même  instant,  j'entendis 
deux  voix  de  femmes  qui  criaient  :  «  Nous 
sommes  sauvées!  Les  gendarmes!  »  Je 
vis  deux  ou  trois  fantômes  courir  confu- 
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sèment  à  travers  la  nuit.  Dans  ma  joie, 
dans  mon  trouble,  j'embrassai  la  première 
ombre  qui  passa  à  ma  portée  :  c'était  le 
Corfiote. 

«  Haltc-là!  cria-t-il;  oii  courez-vous,  s'il 
vous  plaît? 

—   Chien    de   voleur,    répondis-je    en 


essuyant  ma  bouche,  je  vais  voir  si  les 
gendarmes  auront  bientôt  fini  de  fusiller 
tes  camarades.  » 

Mme  Simons  et  sa  fille,  guidées  par  ma 
voix,  ai'Fivèrent  aupi'ès  de  nous.  Le  Cor- 
fio^te  nous  dit  : 

«  Les  gendarmes  ne  voyagent  pas  au- 
jourd'hui. C'est  l'Ascension  et  le  l'^"'  mai  : 
double  fête.  Le  bruit  que  vous  avez 
entendu  est  le  signal  des  réjouissances. 
Il  est  minuit  passé  ;  jusqu'à  demain  a 
pareille    heure  ,     nos    compagnons    vor.t 
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boire  du  vin,  manger  de  la  viande,  danser 
la  romaïque  et  brûler  de  la  poudre.  Si 
vous  vouliez  voir  ce  beau  spectacle,  vous 
me  feriez  plaisir.  Je  vous  garderais  plus 
agréablement  autour  du  rôti  qu'au  bord  de 
la  fontaine. 


—  Vous   mentez!    dit    Mme    Simons. 
C'est  les  gendarmes  I 

—  Allons-y  voir  ».  ajouta  Mary-Ann. 
Je  les  suivis.  Le  vacarme  était  si  grand, 

qu'à  vouloir  dormir  on  eût  perdu  sa  peine. 
Notre  guide  nous  fit  traverser  le  cabinet 
du  Roi  et  nous  montra  le  camp  des  voleurs 
éclairé  comme  par  un  incendie.  Des  pins 
entiers  flambaient  d'espace  en  espace. 
Cinq  ou  six  groupes  assis  autour  du  feu 
rôtissaient  des  agneaux  embrochés  dans 
des  bâtons.  Au  milieu  de  la  foule ,  un 
ruban  de  danseurs  serpentait  lentement 
au  son  d'une  musique  effroyable.  Les 
coups  de  fusil  partaient  dans  tous  les 
sens.  Il  en  vint  un  dans  notre  direction, 
et  j'entendis  siffler  une  balle  à  quelques 
pouces  de  mon  oreille.  Je  priai  ces  dames 
de  doubler  le  pas,  espérant  qu'auprès  du 
Roi  nous  serions  plus  loin  du  danger.  Le 
Pioi,  assis  sur  son  étei^nel  tapis,  présidait 
avec  solennité  aux  divertissements  de  son 
peuple.  Autour  de  lui,  les  outres  se 
vidaient  comme  de  simples  bouteilles  ; 
les  agneaux  se  découpaient  comme  des 
perdrix;  chaque  convive  prenait  un  gigot 


ou  une  épa,ule  et  l'emportait  à  pleine  main. 

L'orchestre  était  composé  d'un  tambourin 
sourd  et  d'un  flageolet  criard  :  le  tambou- 
rin était  devenu  sourd  à  force  d'entendre 
crier  le  flageolet.  Les  danseurs  avaient  ôté 
leurs  souliers  pour  être  plus  agiles.  Ils 
se  démenaient  sur  place  et  faisaient  cra- 
quer leurs  os  en  mesure,  ou  à  peu  près. 
De  temps  en  temps,  l'un  d'eux  quittait  le 
bal,  avalait  une  coupe  de  vin,  mordait 
daiis  un  morceau  de  viande,  tirait  un  coup 
de  fusil,  et  retournait  à  la  danse.  Tous  ces 
hommes,  excepte  le  Roi,  buvaient,  man- 
geaient, hurlaient  et  sautaient  :  je  n'en  vis 
[jas  rire  un  seul. 

Hadgi-Stavros  s'excusa  galamment  de 
nous  avoir  éveillés. 

«  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  coupable, 
dit-il,  c'est  la  coutume.  Si  le  l"""  mai  se 
passait  sans  coups  de  fusil,  ces  braves 
gens  ne  croiraient  pas  au  retour  du  prin- 
temps. Je  n'ai  ici  que  des  êtres  simples, 
élevée  à  la  campagne  et  attachés  aux  vieux 
usages  du  pays.  Je  fais  leur  éducation  du 
mieux  que  je  peux,  mais  je  mourrai  avant 
de  les  avoir  policés.  Les  hommes  ne  se 
refondent  pas  en  un  jour  comme  les  cou- 
verts d'argent.  Moi-même,  tel  que  vous 
me  voyez,  j'ai  trouvé  du  plaisir  à  ces  ébats 
grossiers  ;  j'ai  bu  et  dansé  tout  comme  un 
autre.  Je  ne  connaissais  pas  la  civilisation 
européenne  :  pourquoi  me  suis-je  mis  si 
tard  à  voyager?  Je'  donnerais  beaucoup 
pour  être  jeune  et  n'avoir  que  cinquanKc 
ans.  J'ai  des  idées  de  réforme  qui  ne 
seront  jamais  exécutées,  car  je  me  vois, 
comme  Alexandre,  sans  un  héritier  digne 
de  moi.  Je  rêve  une  organisation  nouvelle 
du  brigandage,  sans  désordre,  sans  turbu- 
lence et  sans  bruit.  Mais  je  ne  suis  pas 
secondé.  Je  devrais  avoir  le  recensement 
exact  de  tous  les  habitants  du  royaume, 
avec  l'état  approximatif  de  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles.  Quant  aux  étran- 
gers qui  débarquent  chez  nous,  un  agent 
établi  dans  chaque  port  me  ferait  connaître 
leurs  noms,  leur  itinéraire,  et,  autant  que 
possible,  leur  fortune.  De  cette  façon,  je 
saurais  ce  que  chacun  peut  me  donner; 
je  ne  serais  plus  exposé  à  demander  trop 
ou  trop  peu.  J'établirais  sur  cliaque  route 
un  poste  d'employés  propres,  bien  élevés 
et  bien  mis;  car,  enfin,  à  quoi  bon' effa- 
roucher  les   clients    par  une  tenue  cho- 
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quante  et  une  mine  rébarbative.  J'ai  vu  en 
Fi-ance  et  en  Angleterre  des  voleiurs  élé- 
ganU?  jusqu'à  Texeès  ;  en  faisaient-ils 
moins  bien  leurs  affaires? 

«J'exigerais  chez  tous  mes  subordonnés 
des  manières  exquises  surtout  chez  les  em- 
ployés au  département  des  arrestations. 
J'aurais  pour  les  prisonniers  de  distinction 
comme  vous  des  logements  confortables, 
en  bon  air,  avec  jardins.  Et  ne  croyez  pas 
qu'il  leur  en  coùlei\iit  plus  cher  :  bien  au 
contraire!  Si  tous  ceux  qui  voyagent  dans 
le  royaume  arrivaient  nécessairement  dans 
mes  mains,  je  pourrais  taxer  le  passant  à 
une  somme  insignifiante.  Que  chaque  indi- 
gène et  chaque  étranger  me  donne  seule- 
ment un  quart  pour  cent  sur  le  chiffre  de 
sa  fortune,  je  gagnerai  sur  la  quantité. 
Alpjrs^Jfi.  brigandage  ne  sera  plus  qu'un 
^jf^impôt  sur  la  circulation  :  impôt  jusjte,  car 
il  ^ërâ^proportionnel  ;  impôt  normal,  car 
il  a  toujours  été  perçu  depuis  les  temps 
héroïques.  Nous  le  simplifierons,  s'il  le 
faut,  par  les  abonnements  à  l'année.  Moyen- 
nant telle  somme  une  fois  payée,  on  ob- 
tiendra un  sauf-conduit  pour  les  indigènes, 
un  visa  sur  le  passeport  des  étrangers. 
Vous  me  direz  qu'aux  termes  de  la  consti- 
tution nul  impôt  ne  peut  être  établi  sans  le 
vote  des  deux  Chambres.  Ah!  monsieur, 
si  j'avais  le  temps!  J'achèterais  tout  le 
sénat;  je  nommerais  une  chambre  des 
députés  bien  à  moi;  la  loi  passerait  d'em- 
blée :  on  créerait,  au  besoin,  un  ministère 
des  grands  chemins.  Cela  me  coûterait 
deux  ou  trois  millions  de  premier  établis- 
sement :  mais  en  quatre  ans  je  rentrerais 
dans  tous  mes  frais...  et  j'entretiendrais 
les  routes  par-dessus  le  marché  !  » 

Il  soupira  solennellement,  puis  il  re- 
prit :  «  Vous  voyez  avec  quel  abandon  je 
vous  raconte  mes  affaires.  C'est  une  vieille 
,  habitude  dont  je  ne  me  déferai  jamais.  J'ai 
toujours  vécu  non  seulement  au  grand  air, 
mais  au  grand  jour.  Notre  profession  se- 
rait honteuse  si  on  l'exerçait  clandestine- 
ment. Je  ne  me  cache  pas,  car  je  n'ai  peur 
de  personne.  Quand  vous  lirez  dans  les 
journaux  qu'on  est  à  ma  recherche,  dites 
sans  hésiter  que  c'est  une  fiction  parle- 
mentaire :  on  sait  toujours  où  je  suis.  Je 
ne  crains  ni  les  ministres,  ni  l'armée,  ni 
les  tribunaux.  Les  ministres  savent  tous 
que  d'un  geste  je  puis  changer  le  cabinet. 


L'armée  es^  pour  moi  :  c'est  elle  qui  me 
fournit  des  recrues  lorsque  j'en  ai  besoin. 
Je  lui  emprunte  des  soldats,  je  lui  rends 
des  officiers.  Quant  à  messieurs  les-jii^es, 
ils  connaissent  mes  sentiments  pour  eux. 
Je  ne  les  estime  pas,  mais  je  les  plains. 
Pauvres  el  mal-^ayés,  oa  ne  saurait  leur 
demander  d'être  honnêtes.  J'en  nourris 
quelques-uns,  j'en  habille  quelques  autres  ; 
j'en  ai  pendu  fort  peu  dans  ma  vie  :  je  suis 
donc  le  bionfaileur  dtï  la  magistrature.  » 

Il  me  désigna,  par  un  geste  magnifique, 
le  ciel,  la  mer  et  le  pays  :  «  Tout  cela, 
dit-il,  esta  moi.  Tout  ce  qui  respire  dans  le 
royaume  m'est  soumis  par  la  peur,  l'amitié 
ou  l'admiration.  J'ai  fait  pleurer  bien  des 
yeux,  et  pourtant  il  n'est  pas  une  mère 
qui  ne  voulût  avoir  un  fils  comme  Iladgi- 
Stavros.  Un  jour  viendra  que  les  docteurs 
comme  vous  écriront  mon  histoire^  et  que 


les  îles  de  l'Archipel  se  disputeront  l'hon- 
neur de  m'avoir  vu  naître.  jNIon  portrait 
sera  dans  les  cabanes  avec  les  images  sa- 
crées qu'on  achète  au  mont  Athos.  En  ce 
temps-là,  les  pctils-enfants  de  ma  fille. 
fusseni-ils    princes   souverains,   parleront 
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avec  orgueil  de  leur  ancêtre,  le  Roi  des 
montagnes  !  » 

Peut-être  allez-vous  rire  de  ma  simpli- 
cité germanique;  mais  un  si  étrange  dis- 
cours me  remua  profondément.  J'admirais 
malgré  moi  cette  grandeur  dans  le  crime. 
,ie  n'avais  pas  encore  eu  l'occasion  de  ren- 
contrer un  coquin  majestueux.  Ce  diable 
d'homme,  qui  devait  me  couper  le  cou  à 
la  fin  du  mois,  m'inspirait  quasiment  du 
respect.  Sa  grande  figure  de  mai  brc, 
sereine  au  milieu  de  l'orgie,  m'apparai-^sait 
comme  le  masque  inflexible  du  destin.  Je 
ne  pus  m'empêcher  de  lui  j  'pondre  : 
«  Oui,^  vous  êtes  vraiment  Roi  -; 

Il  repondit  en  souriant  : 

«  En  effet, .  puisque  j'ai  des  flatteurs, 
même  parmi  mes  ennemis.  Ne  vous  dé- 
fendez pas?  Je  sais  lire  sur  les  visages,  et 
vous  m'avez  regardé  ce  matin  en  homme 
qu'on  voudrait  voir  pendu. 

—  Puisque  vous  m'invitez  à  la  franchise, 
j'avoue  que  j'ai  eu  un  mouvement  d'hu- 
meur. Vous  m'avez  demandé  une  rançon 
déraisonnable.'  Que  vous  preniez  cent  mille 
francs  à  ces  dames  qui  les  ont,  c'est  une 
chose  naturelle  et  qui  rentre  dans  votre 


méli.r;  mais  <pie  vous  en  exigiez  quinze 
mille  de  moi  qui  n'ai  rien,  voilà  ce  que  je 
n'admettrai  jamais. 

—  Pourtant,  rien  n'est  plus  simple. 
Tous  les  étrangers  qui  viennent  chez  nous 
sont  riches,  car  i?.  voyage  coûte  cher. 
Vous  prétendez  que  vous  ne  voyagez  pas 


à  vos  frais;  je  veux  vous  croire.  Mais 
ceux  qui  vous  ont  envoyé  ici  vous  donnent 
au  moins  trois  ou  quatre  mille  francs  par 
an.  S'ils  font  cette  dépense,  ils  ont  leurs 
raisons,  car  on  ne  fait  rien  pour  rien. 
Vous  représentez  donc  à  leurs  yeux  un 
capital  de  soixante  à  quatre-vingt  mille 
francs,  donc  en  vous  rachetant  pour  quinze 
raille  francs,  ils  y  gagnent. 

—  Mais  l'établissement  qui  me  paye  n'a 
point  de  capital,  il  n'a  que  des  revenus. 
Le  budget  du  Jardin  des  Plantes  est  voté 
tous  les  ans  par  le  Sénat;  ses  ressources 
sont  limitées  :  on  n'a  jamais  prévu  un  cas 
pareil;  je  ne  sais  comment  vous  expli- 
quer... vous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

—  Et  quand  je  comprendrais,  reprit-il 
d'un  ton  hautain,  croyez-vous  que  je  re- 
viendrais sur  ce  que  j'ai  dit?  Mes  paroles 
sont  des  lois  ;  si  je  veux  qu'on  les  respecte, 
je  ne  dois  pas  les  violer  moi-même.  J'ai 
le  droit  d'être  injuste;  je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  faible.  Mes  injustices  ne  nuisent 
qu'aux  autres  :  une  faiblesse  me  perdrait. 
Si  l'on  iijc  savait  exorable,  mes  prison- 
niers .hercheraient  des  prières  pour  me 
vaincre.  ;iu  lieu  de  chercher  de  l'argent 
pour  me  payer.  Je  ne  suis  pas  un  de  vos 
brigands  d'Europe,  qui  font  un  mélange 
de  rigueur  et  de  générosité,  de  spéculation 
et  d'imprudence,  de  cruauté  sans  cause  et 
d'aitendrissci;ient  sans  excuse,  pour  finir 
sottement  sur  l'échafaud.  J'ai  dit  devant 
icirioins  que  j'aurais  quinze  mille  francs 
ou  votre  tête.  Arrangez-vous;  mais,  d'une 
façon  oti  de  l'autre,  je  serai  payé.  Écoutez  : 
en  185^,  j'ai  condamné  deux  petites  filles 
qui  avaient  l'âge  de  ma  chère  Pholini. 
Elles  me  tendaient  les  bras  en  pleurant,  et 
leurs  cris  faisaient  saigner  mon  cœur  de 
père.  Vasile,  qui  les  a  tuées,  s'y  est  repris 
à  plusieurs  fois;  sa  main  tremblait.  Et 
cependant  j'ai  été  inflexible,  parce  que  la 
rançon  n'était  pas  payée.  Croyez-vous 
qu'après  cela  je  vais  vous  faire  grâce!  A 
quoi  me  servirait  de  les  avoir  tuées,  les 
pauvres  créatures,  si  l'on  apprenait  que  je 
vous  ai  renvoyé  pour  rien?  » 

Je  baissai  la  tête  sans  trouver  un  mot 
à  répondre.  J'avais  mille  fois  raison,  mais 
je  ne  savais  rien  opposer  à  l'impitoyable 
logique  du  vieux  bourreau.  Il  me  tira  de 
mes  réflexions  par  une  tape  amicale  sur 
l'épaule  :  «  Du  courage,  me  dit-il.  J'ai  vu 
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la  mort  de  ))lus  près  que  vous,  et  je  me 
porte  comme  un  ohène.  Pondant  la  guerre 
de  l'Indépendance,  Ibrahim  m'a  fait  fusiller 
par  sept  Egyptiens.  Six  balles  se  sont 
|)erdues;  la  septième  m'a  frappé  au  front 
sans  entrer.  Quand  les  Turcs  sont  venus 
l'amasser  mon  cadavre,  j  avais  disparu 
dans  la  fumée.  Vous  avez  peut-être  plus 
longtemps  à  vivre  que  vous  ne  pensez. 
Ecrivez  à  tous  vos  amis  de  Hambourg. 
Vous  avez  reçu  de  l'éducation  :  un  docteur 
doitv  avoir  des  amis  pour  plus  de  quinze 
mille  francs.  Je  le  voudrais,  quant  à  moi 
Je  ne  vous  hais  pas  :  vous  ne  m'avez  ja- 
mais rien  fait;  votre  mort  ne  me  causerait 
aucun  plaisir,  et  je  me  plais  à  croire  que 
vous  trouverez  les  moyens  de  me  payer  en 
argent.  En  attendant,  allez  vous  reposer 
avec  ces  dames.  Mes  gens  ont  bu  un  coup 
de  trop,  et  ils  regardent  les  Anglaises  avec 
des  yeux  qui  ne  disent  rien  de  bon.  Ces 
pauvres  diables  sont  condamnés  à  tme  vie 
austère,  et  ils  n'ont  pas  soixaute^dix  ans 
comme  moi.  En  temps  ordinaire,  je  jes 
dompte  par  la  fatigue;  mais,  dans  une 
heure ,  si  la  demoiselle  restait  là,  je  ne 
répondrais  de  rien.  » 

En  effet,  un  cercle  menaçant  se  formait 
autour  de  ^laiy-Ann,  qui  examinait  ces 
ligui^es  étranges  avec  une  innocente  curio- 
sité. Les  brigands,  accroupis  devant  elle, 
se  parlaient  haut  à  l'oreille,  et  faisaient  son 
éloge  en  des  termes  que,  par  bonheur,  elle 
ne  comprit  pas.  Le  Corfîote.  qui  avait 
réparé  le  temps  perdu,  lui  lendit  une 
coupe  de  vin,  c^u'elle  repoussa  fièrement 
et  qui  vint  arroser  l'assistance.  Cinq  ou 
six  buveurs,  plus  enflammés  que  les  au- 
tres, se  poussaient,  se  battaient  et  échan- 
geaient de  grands  coups  de  poing,  comme 
pour  s'échauffer  et  s'enhardir  à  d'autres 
exploits.  Je  fis  un  signe  à  Mme  Simons  : 
elle  se  leva  avec  sa  fille.  Mais  au  moment 
où  j'offrais  le  bras  à  '  ^lary-Ann,  Vasile 
rouge  de  vin.  s'avança  en  chancelant,  et  fit 
le  geste  de  la  prendre  par  la  taille.  A  celte 
vue,  il  me  monta  au  cerveau  je  ne  sais 
quelle  fumée  de  colère.  Je  sautai  sur  le 
misérable  et  je  lui  fis  une  cravate  de  mes 
dix  doigts.  Il  porta  la  main  à  sa  ceinture 
et  chercha  en  tâtoiinant  le  'manche  d'un 
couteau;  mais,  avant  qu'il  eût  rien  trouvé, 
je  le  vis  ari'achc  de  mes  mains  et  lancé  à 
dix   pas    en   arrière    par    la   grande  main 


puissante  du  vieux  r»oi.  Un  murmure 
gronda  dans  les  bas  fonds  de  l'assemblée. 
lladgi-Stavros  éleva  sa  voix  au-dessus  du 
bruit  et  cria  :  «  Taisez-vous!  Montrez  qu,.> 
vous  êtes  des  Hellènes  et  non  des  Allm- 


nais  I  »  11  reprit  à  voix  basse  ;  «  Nous, 
marchons  vite;  Corfîote,  ne  me  quitte  pas; 
motisieur  l'Allemand,  dites  aux  dames  que 
je  coucherai  à  la  porte  de  leur  chambre  ». 

Il  partit  avec  nous,  précédé  de  son  chi- 
Ijoudj^i.  qui  ne  le  quittait  ni  jour  ni  nuit. 
Deux  ou  trois  ivrognes  firent  mine  de  le 
suivre  :  il  les  repoussa  rudement.  Nous 
n'étions  pas  à  cent  pas  de  la  foule,  lors- 
qu'une balle  de  fusil  passa  en  sifflant  au 
milieu  de  nous.  Le  vieux  pallicare  ne 
daigna  pas  même  retourner  la  tête.  Il  me 
regarda  en  souriant  et  me  dit  à  demi-voix  : 
«  II  faut  de  l'indulgence  ;  c'est  le  jour  de 
l'Ascension  ».  Chemin  faisant,  je  profitai 
des  distractions  du  Corfîote,  qui  trébu- 
chait à  chaque  pas,  pour  demander,  à 
Mme  Simons  un  entretien  particulier. 
w  J'ai,  lui  dis-je.  un  secret  important  à 
vous  appi'endre.  Permettez-moi  de  me 
glisser  jusqu'à  votre  tente,  pendant  que 
notre  espion  dormira  du  sommeil  de  Noé.  » 

Je  ne  sais  si  celte  comparaison  biblique 
lui  parut  irrévéï'encieuse  ;  mais  elle  me 
répondit  sèchement  qu'elle  ne  savait  point 
avoir  des  secrets  à  partager  avec  moi. 
J'insistai;  elle  tint  bon.  Je  lui  dis  que 
j'avais  "  trouvé  le  moyen  de  nous  sauver 
tous,  sans  bourse  délier.  Elle  me  lança  un 
regard  de  défiance,  consulta  sa  fille  et  finit 
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par  accorder  ce  que  je  denaandais.  Hadgi- 
Stavros  favoisa  notre  rendez- vous  en 
retenant  le  Corfiote  auprès  de  lui.  Il  fit 
porter  son  tapis  au  haut  de  l'escalier  rus- 
tique qui  conduisait  à  notice  campement, 
déposa  ses  armes  à  portée  de  sa  main,  fit 
coucher  le  chiboudgi  à  sa  droite  et  le  Cor- 
fiote à  sa  gauche,  et  nous  souhaita  des 
rêves  dorés. 

Je  me  tins  prudemment  sous  ma  tente 
jusqu'au  moment  où  trois  ronflements  dis- 
tincts m'assurèrent  que  nos  gardiens 
étaient  endormis.  Le  tapage  de  la  fête 
s'éteignait   sensiblement.    Deux   ou    trois 


fusils  retardataires  troublaient  seuls  de 
temps  en  temps  le  silence  de  la  nuit.  Notre 
voisin  le  rossignol  poursuivait  tranquille- 
ment sa  chanson  commencée.  Je  rampai  le 
long  des  arbres  jusqu'à  la  tente  de 
Mme  Simons.  La  mère  et  la  fille  m'atten- 
daient sur  l'herbe  humide  :  les  mœurs 
anglaises  m'interdisaient  l'entrée  de  leur 
chambre  à  coucher. 

«  Parlez,  monsieur,  me  dit  Mme  Simon^; 
mais  faites  vite.  Vous  savez  si  nous  avons 
besoin  de  repos.  » 

Je  répondis  avec  assurance  :  a  Mes- 
dames, ce  que  j'ai  à  vous  dire  vaut  bien 
une  heure  de  sommeil.  Voulez-vous  être 
libres  dans  trois  jours? 

—  Mais,  monsieur,  nous  le  serons 
demain,  ou  l'Angleterre  ne  serait  plus 
l'Angleterre!  Dimitri  a  dû  avertir  mon 
frère  vers  cinq  heures  ;  mon  frère  a  vu 
notre  ministre  à  l'heure  du  dîner;  on  a 
donné  les  ordres  avant  la  nuit;  les  gen- 
darmes sont  en  roule,  quoi  qu'en  ail  dit  le 
Corfiote,  et  nous  serons  délivrés  au  matin' 
pour  notre  déjeuner. 


—  Ne  nous  berçons  pas- d'illusions;  le 
temps  presse.  Je  ne  compte  pas  sur  la 
gendarmerie  :  nos  vainqueurs  en  parlent 
trop  légèrement  pour  la  craindre.  J'ai 
toujours  entendu  dire  que,  dans  ce  pays, 
chasseur  et  gibier,  gendarme  et  brigand, 
faisaient  bon  ménage  ensemble.  Je  sup- 
pose, à  la  rigueur,  qu'on  envoie  quelques 
hommes  à  notre  secours  :  Hadgi-Stavros 
les  verra  venir  et  il  nous  entraînera,  par 
des  chemins  écartés,  dans  un  autre  repaire. 
Il  sait  le  pays  sur  le  bout  du  doigt;  tous 
les  rochers  sont  ses  complices,  tous  l'es 
buissons   ses   alliés,   tous   les   ravins   ses 

receleurs.  Le  Parnès  est  avec 
lui  contre  nous  ;  il  est  le  Roi 
des  Monlagnes  ! 

—  Bravo,  monsieur!  Had- 
gi-Stavros est  Dieu,  et  vous 
êtes  son  pi'ophète.  Il  serait 
touché  d'entendre  avec  quelle 
admiration  vous  parlez  de  lui. 
J'avais  déjà  deviné  que  vous 
étiez  de  ses  amis,  à  voir 
comme  il  vous  frappait  sur 
l'épaule  et  comme  il  vous  par- 
lait en  confidence.  N'est-ce 
pas  lui  qui  vous  a  suggéré  le 
plan  d'évasion  que  vous  venez 
nous  proposer? 

—  Oui,  madame,  c'est  lui;  ou  plutôt 
c'est  sa  correspondance.  J'ai  trouvé  ce 
matin,  pendant  qu'il  dictait  son  courrier, 
le  moyen  infaillible  de  nous  délivrer 
gratis.  Veuillez  écrire  à  monsieur  votre 
frère  de  rassembler  une  somme  de  cent 
quinze  mille  francs,  cent  pour  votre 
rançon,  quinze  pour  la  mienne,  et  de  les 
envoyer  ici  le  plus  tôt  possible  par  un 
homme  sûr,  par  Dimitri. 

—  Par  votre  ami  Dimitri,  à  votre  ami 
le  Roi  des  montagnes?  Grand  merci,  mon 
cher  monsieur!  C'est  à  ce  prix  que  nous 
serons  délivrés  pour  rien  ! 

—  Oui,  madame.  Dimitri  n'est  pas  mon 
ami,  et  Hadgi-Stavros  ne  se  ferait  j^as 
scrupule  de  me  couper  la  tête.  Mais  je 
continue  :  en  échange  de  l'argent,  vous 
exigerez  que  le  Roi  vous  signe  un  reçu. 

—  Le  bon  billet  que  nous  aurons  là! 

—  Avec  ce  billet,  vous  reprendrez  vos 
cent  quinze  mille  fi'ancs  sans  perdre  un 
centime,  et  vous  allez  voir  comment. 

—  Bonsoir,  monsieur.  Ne  prenez  pas  la 
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peine  den  dire  davantage.  Depuis  que 
nous  avons  débarqué  dans  ce  bienlieureux 
pays,  nous  avons  été  volées  par  tout  le 
monde.  Les  douaniers  du  Pirée  nous  ont 
volées;  le  cocher  qui  nous  a  conduites  à 
Aihcnes  nous  a  volées;  notre  domestique 
de  place,  qui  n'est  pas  votre  ami,  nous  a 
jetées  entre  les  mains  des  voleurs;  tous 
ces  messieurs  qui  boivent  là-haut  sont  des 
voleurs;  vous  êtes  le  seul  honnête  homme 
que  nous  ayons  rencontré  en  Grèce,  et 
vos  conseils  sont  les  meilleurs  du  mondo; 
mais,  bonsoir,  monsieur,  bonsoir-! 

—  Au  nom  du  ciel,  madame!...  Je  ne 
me  justiflft  pas;  pensez  de  moi  ce  que 
vous  voudrez.  Laissez-moi  seulement 
vous  dire  comment  vous  reprendrez  votre 
argent. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  le 
reprenne,  si  toute  la  gendarmerie  du 
royaume  ne  peut  pas  nous  reprendre 
nous-mêmes?  Hadgi-Stavros  n'est  donc 
plus  le  Roi  des  montagnes?  Il  ne  sait  plus 
de  chemins  écartés?  Les  .ravins,  les 
buissons,  les  rochers  ne  sont  plus  ses 
receleurs  et  ses  complices?  Bonsoir, 
monsieur;  je  rendrai  témoignage  de  votre 
zèle  ;  je  dirai  aux  brigands  que  vous  avez 
fait  leur  commission;  mais,  une  fois  pour 
toutes,  bonsoir!  » 

La  bonne  dame  me  poussa  par  les 
épaules  en  criant  bonsoir  sur  un  ton  si 
aigu,  que  je  tremblai  qu'elle  n'éveillât  nos 
gardiens,  et  je  m'enfuis  piteusement  sous 
ma  tente.  Quelle  journée,  monsieur! 
J'entrepris  de  récapituler  tous  les  inci- 
dents qui  avaient  grêlé  sur  ma  tête  depuis 
l'heure  oii  j'étais  parti  d'Athènes  à  la 
poursuite  de  la  Boryana  variabilis.  La 
rencontre  des  Anglaises,'  les  beaux  yeux 
de  Mary-Ann,  les  fusils  des  brigands,  les 
chiens,  les  puces,  Hadgi-Slavros,  quinze 
mille  francs  à  payer,  ma  vie  à  ce  prix, 
l'orgie  de  l'Ascension,  les  balles  sifflant  à 
mes  oreilles,  la  face  avinée  de  Vasile,  et, 
pour  couronner  la  fête,  les  injustices  de 
Mme  Simons!  Il  ne  me  manquait  plus, 
après  tant  d'épreuves,  que  d'être  pris 
moi-même  pour  un  voleur!  Le  sommeil, 
qui  console  de  tout,  ne  vint  pas  à  mon 
secours.  J'avais  été  surmené  par  les  évé- 
nements, et  la  force  me  manquait  pour 
dormir.  Le  jour  se  leva  sur  mes  médita- 
tions   douloureuses.    Je    suivis    d'un    œil 


éteint  le  soleil  qui  moulait  sur  l'horizon. 
Des  bruits  confus  succédèrent  peu  à  peu 
au  silence  de  la  nuit.  Je  ne  me  sentais  pas 
le  courage  de  regarder  l'heure  à  ma 
montre  ou  de  retourner  la  tète  pour-  voir 
ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Tous  mes 
sens  étaient  hébétés  par  la  fatigue  et  le 
découragement.  ^Te  crois  que,  si  l'on 
m'avait  fait  rouler  au  bas  de  la  montagne, 
je  n'aurais  pas  étendu  les  mains  pour  me 
retenir.  Dans  cet  anéantissement  de  mes 
facultés,  j'eus  une  vision  qui  tenait  à  la 
fois    du    rêve    et 

de  l'hallucina- 
tion, car  je  n'é- 
tais ni  éveillé  ni 
endormi,  et  mes 
yeux  étaient  aussi 
mal  fermés  que 
mal  ouverts.  Il 
me  sembla  qu'on 
m'avait  enterré 
vif;  que  ma  tente 
de  feutre  noir 
était  un  catafalque 
orné  de  fleurs,  et 
qu'on  chantait 
sur   ma    tête    les 

prières  des 
morts.  La  peur 
me  prit;  je  vou- 
lus crier;  la  pa- 
role s'arrêta  dans 
ma  gorge  ou  tut  couverte  par  la  voix 
des  chantres.  J'entendais  assez  distincte- 
ment les  versets  et  les  répons  pour  recon- 
naître que  mes  funérailles  se  célébraient 
en  grec.  Je  fis  un  elfort  violent  pour 
remuer  mon  bras  droit  :  il  était  de  plomb. 
J'étendis  le  bras  gauche,  il  céda  facile- 
ment, heurta  contre  la  tente  et  fit  tomber 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  bou- 
quet. Je  me  frotte  les  yeux,  je  me  lève  sur 
mon  séant,  j'examine  ces  fleurs  tombées 
diKciel,  et  je  reconnais  dans  la  masse  un 
superbe  échantillon  de  la  Boryana  varia- 
bilis. C'était  bien  elle!  Je  touchais  ses 
feuilles  lobées,  son  calice  gamosépale,  sa 
corolle  composée  de  cinq  pétales  obliques 
réunis  à  la  base  par  un  filet  starainal,  ses 
dix  étamines,  son  ovaire  à  cinq  loges  :  je 
tenais  dans  ma  n)ain  la  reine  des  mal- 
vacées!  Mais  par  quel  hasard  se  trouvait- 
elle  au  fond  de   ma   tombe?  et  comment 
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renvoyer  de  si  loin  au  Jardin  des  Plantes 
de  Hambourg?  En  ce  moment,  une  vive 
douleur  attira  mon  attention  vers  mon 
bras  droit..  On  eût  dit  qu'il  était  en  proie  % 
une  fourmilière  de  petits  animaux  invi- 
sibles. Je  le  secouai  de  la  main  gauche,  et 
peu  à- peu  il  revint  à  l'état  normal.  Il  avffit 
porté  ma  tête  pendant  plusieurs  heures,  et 
la  pression  l'avait  engourdi.  Je  vivais 
donc,  puisque  la  douleur  est  un  des  privi- 
lèges de  la  vie!  Mais,  alors,  que  signifiait 
cette  chanson  l'unèbre  qui  bourdonnait 
obstinément  à  mes  oreilles?  Je  me  levai. 
Noire  appartement  était  dans  le  même  état 


que  la  veille  au  soir.  Mme  Simons  et 
Mary-Ann  dormaient  profondément.  Un 
gros  bouquet  pareil  au  mien  pendait  au 
sommet  de  leur  tente.  Je  me  rappelai  enfin 
que  les  Grecs  avaient  coutume  de  fleurir 
toutes  leurs  habitations  dans  la  nuit  du 
1*^''  mai.  Ces  bouquets  et  la  Boryana  varia- 
bilis  provenaient  donc  de  la  munificence 
du  Roi.  La  chanson  funèbre  me  poursui- 
vait toujours.  Je  gravis  Tescalier  qui  con- 
duisait au  cabinet  d'Hadgi-Stavros,  et 
j'aperçus  un  spectacle  plus  curieux  que 
tout  ce  qui  m'avait  étonné  la  veille.  Un 
autel  était  dressé  sous  le  sapin  royal.  Le 
moine,  revêtu  d'ornements  magnifiques, 
célébrait  avec  une  dignité  imposante 
l'office  divin.  Nos  buveurs  de  la  nuit,  les 
uns  debout,  les  autres  agenouillés  dans  la 
poussière,  tous  religieusement  découverts, 
s'étaient  métamorphosés  en  petits  saints  : 
l'un  baisait  dévotement  une  image  peinte 
.«iur  bois,  l'autre  se  signait  à  tour  de  bras 
et  comme  à  la  tâche;  les  plus  fervents 
donnaient   du   front   contre    terre    et   ba- 


layaient le  sol  avec  leur  cheveux.  Le  jeune 
chiboudgi  du  Roi  circulait  dans  les  rangs 
avec  un  plateau  en  disant  :  «  Faites  l'au- 
mône! qui  donne  à  l'Église  prête  à  Dieu  ». 
Et  les  centimes  pleuvaient  devant  lui,  et 
le  grésillement  du  cuivre  tombant  sur  le 
cuivre  accompagnait  la  voix  du  prêtre  et 
les  prières  des  assistants.  Lorsque  j'entrai 
d»ins  l'assemblée  des  fidèles,  chacun  d'eux 
me  salua  avec  une  cordialité  discrète  qui 
rappelait  les  premiers  temps  de  "l'Eglise. 
Hadgi-Stavros,  debout  auprès  de  l'autel, 
me  fit  une  place  à  ses  côtés.  Il  tenait  un 
grand  livre  à  la  main^  et  jugez  de  ma  sur- 
prise lorsque 
je  vis  qu'il 
psalmodiait 
les  leçons  à 
hautevoix.  Le 
bingand  offi- 
ciait! 11  avait 
reçu  dans  sa 
jeunesse  le 
deuxième  des 
ordres  mi- 
neurs; il  élajt 
lecteur     ou 

anagnoste. 
Un  degré  de 
plus,  il  aurait 
été  exorciste  et  investi  du  pouvoir  de  chas- 
ser les  démons!  Assurément,  monsieur,  je 
ne  suis  pas  de  ces  voyageurs  qui  s'étonnent 
de  tout,  et  je  pratique  assez  énergique- 
ment  le  nil  adniirai-i;  mais  je  restai  tout 
ébahi  et  tout  pantois  devant  cette  étrange 
cérémonie.  En  voyant  les  génuflexions,  en 
écoutant  les  prières,  on  aurait  pu  sup- 
poser que  les  acteurs  n'étaient  coupables 
que  d'un  peu  d'idolâtrie.  Leur  foi  parais- 
sait vive  et  leur  conviction  profonde  ;  mais 
moi  qui  les  avais  vus  à  l'œuvre  et  qui 
savais  comme  ils  étaient  peu  chrétiens  en 
action,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  dire 
en  moi-même  :  «  Qui  trompe-t-on  ici?  » 

L'office  dura  jusqu'à  midi  et  quelques 
minutes.  Une  heure  après,  l'autel  avait 
disparu,  les  brigands  s'étaient  remis  à 
boire,  et  le  bon  cieillnrd  leur  tenait  tète. 

Hadgi-Stavros  me  prit  à  part  et  me 
demanda  si  j'avais  écrit.  Je  lui  promis  de 
m'y  mettre  à  l'instant  même  et  il  me  fit 
donner  des  roseaux,  de  l'encre  et  du 
papier.  J'écrivis  à  John  Harris,  à  Christo- 
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dule  et  à  mon  père.  Je  suppliai  Christodule 
d'intercédei-  pour  moi  auprès  de  son  vieux 
camarade,  et  de  lui  dire  combien  j'étais 
incapable  de  trouver  quinze  mille  francs. 

Je  me  recom- 
mandai au  cou- 
rapfe  et  à  Tima- 

i^ination  de 
llarris,  quin  é- 
tait  pas  homîue 
à  laisser  un  ami 
dans  l'embar- 
ras. «  Si  quel- 
qu'un peut  me 
sauver,  lui  dis- 
je,  c'est  vous. 
Je  ne  sais  com- 
ment vous  vous 
y  prendrez, 
mais  j'espère  en 
vous  de  toute 
mon  âme  :  vous 
êtes  un  si  grand 
fou  IJe  ne  comp- 
te pas  que  vous 
trouverez  quinze  mille  francs  pour  me 
racheter  :  il  faudrait  les  emprunter  à 
M.  iNIérinay,  qui  ne  prête  pas.  D'ailleurs, 
vous  êtes  trop  Américain  pour  consentir  à 
un  pareil  marché.  Agissez  comme  il  vous 
plaira;  mettez  le  feu  au  royaume;  j'ap- 
prouve tout  à  l'avance  :  mais  ne  perdez  pas 
de  temps.  Je  sens  que  ma  tête  est  faible, 
et  que  la  raison  pourrait  déménager  avant 
la  lin  du  mois.  » 

Quant  à  mon  malheureux  père,  je  n'eus 
garde  de  lui  dire  à  quelle  enseigne  j'étais 
logé.  A  quoi  bon  lui  mettre  la  mort  dans 
l'âme  en  lui  montrant  des  dangers  aux- 
quels il  ne  pouvait  me  soustraire?  Je  lui 
écrivis,  comme  le  premier  de  chaqiic 
mois,  que  je  me  portais  bien  et  que  je 
souhaitais  que  ma  lettre  trouvât  la  famille 
en  bonne  santé.  J'ajoutai  que  je  voyageais 
dans  la  montagne,  que  j'avais  découvert  la 
Bonjana  variabilis  et  une  jeune  Anglaise 
plus  belle  et  plus  riche  que  la  princesse 
Ypsoff,  de  romanesque  mémoire.  Je  n'étais 
pas  encore  parvenu  à  lui  inspirer  de 
l'amour,  faute  de  circonstances  favorables  ; 
mais  je  trouverais  peut-être  sous  peu  loc- 
casion  de  lui  rendre  quelque  grand  ser- 
vice ou  de  me  montrer  devant  elle  dans 
l'habit  irrésistible  de  mon   oncle   Rosen- 


thaler.  «  Cependant,  ajoulai-je  avec  un 
sentiment  de  ti-islcsse  invincible,  qui  sait 
si  je  ne  mourrai  pas  garçon?  Alors,  ce 
serait  à  Frantz  ou  à  Jean-Nicolas  de  faire 
la  fortune  de  la  famille.  Ma  santé  est  plus 
florissante  que  jamais,  et  mes  forces  ne 
sont  pas  encore  entamées;  mais  la  Grèce 
est  un  traître  de  pays  qui  a  bon  marché 
de  1  homme  le  plus  vigoureux.  Si  j'étais 
condamné  à  ne  jamais  revoir  l'Allemagne 
et  à  finir  ici,  par  quelque  coup  imprévu, 
au  terme  de  mon  voyage  et  de  mes 
travaux,  croyez  bien,  cher  et  excellent 
père,  que  mon  dernier  regret  serait  de 
m'éteindre  loin  de  ma  famille,  et  que 
ma  dernière  pensée  s'envolerait  vers 
vous.  » 

Iladgi-Stavros  survint  au  moment  où 
j'essuyais  une  larme,  et  je  crois  que  cette 
marque  de  faiblesse  me  lit  tort  dans  son 
estime. 

«  Allons,  jeune  homme,  me  dit-il,  du 
courage!  Il  n'est  pas  encore  temps  de 
pleurer  sur  vous-même.  Que  diable!  on 
dirait  que  vous  suivez  votre  enterrement! 
La  dame  anglaise  vient  d'écrire  une  lettre 
de  huit  pages,  et  elle  n'a  i)as  laissé  choir 
une  larme  dans  l'encrier.  Allez  un  peu  lui 
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tenir  compagnie  :  elle  a  besoin  de  distrac- 
tion. Ah!  si  vous  étiez  un  homme  de  ma 
trempe!  Je  vous  jui'e  qu'a  votre  âge  et  à 
votre  place  je  ne  serais  pas  resté  longtemps 
prisonnier.  Ma  rançon  eût  été  payée  avant 
deux  jours,  et  je  sais  bien  qui  en  aurait 
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fait  les   fonds.   Vous  n'êtes   point  marié? 

—  Non. 

—  Hé  bien?  vous  ne  comprenez  pas? 
Retournez  à  votre  appartement,  et  soyez 
aimable.  Je  vous  ai  fourni  une  belle  occa- 
sion de  faire 

r  ._ , . ^_ . fortune.     Si 

vous  n'en 
profitez  pas, 
vous     serez 

un  mala- 
droit, et  si 
vous  ne  mo 
mettez  point 
au  rang  de 
vos  bienfai- 
teurs, vous 
serez  un  in- 
grat 1  » 

Je  trouvai 
Mary- Ann 
et  sa  mère 
assises  au- 
près de  la  source.  En  attendant  la  femme 
de  chambre  qu'on  leur  avait  promise,  elles 
travaillaient  elles-mêmes  à  raccourcir  leurs 
amazones.  Les  brigands  leur  avaient  fourni 
du  fil,  ou  plutôt  de  la  ficelle,  et  des 
aiguilles  propres  à  coudre  la  toile  à  voiles. 
De  temps  en  temps  elles  interrompaient 
leur  besogne  pour  jeter  un  regard  mélan- 
colique sur  les  maisons  d'Athènes.  Il  était 
dur  de  A'oir  la  ville  si  près  de  soi  et  de  ne 
pouvoir  s'y  transporter  qu'au  prix  de  cent 
mille  francs!  Je  leur  demandai  comment 
elles  avaient  dormi.  La  sécheresse  de  leur 
réponse  me  prouva  qu'elles  se  seraient 
bien  passées  de  ma  conversation.  C'est  à 
ce  moment  que  je  remarquai  pour  la  pre- 
mière fois  les  cheveux  de  Mar3'-Ann  :  elle 
était  nu-tête,  et,  après  avoir  fait  une  ample 
toilette  dans  le  l'uisseau,  elle  laissait  sécher 
sa  chevelure  au  soleii.  Je  n'aurais  jamais 
cru  qu'une  seule  femme  pût  avoir  une 
telle  profusion  de  boucles  soyeuses.  Ses 
longs  cheveux  châtains  tombaient  le  long 
des  joues  et  derrière  les  épaules.  ^Nlais  ils 
ne  pendaient  pas  sottement  comme  ceux 
de  toutes  les  femmes  qui  sortent  du  bain, 
ils  se  courbaient  en  ondes  'pressées, 
comme  la  surface  d'un  petit  lac  frisé  par 
le  vent.  La  lumière,  en  glissant  à  travers 
cette  forêt  vivante,  la  colorait  d'un  éclat 
doux  et  velouté;  sa  figure  ainsi  encadrée 


ressemblait  trait  pour  trait  à  une  rose 
mousseuse.  Je  vous  ai  dit',  monsieur,  que 
je  n'avais  jamais  eu  de  penchant  pour  per- 
sonne, et  certes  je  n'aurais  pas  commencé 
par  une  fille  qui  me  prenait  pour  un  voleur. 
Mais  je  puis  avouer,  sans  me  contredire, 
que  j'eusse  voulu,  au  prix  de  ma  vie,  sauver 
ces  beaux  cheveux  des  griffes  d'Hadgi- 
Stavros.  Je  conçus,  séance  tenante,  un 
plan  d'évasion  hardi,  mais  non  pas  impos- 
sible. Notreappartement  avait  deux  issues  : 
il  donnait  sur  le  cabinet  du  Roi  et  sur  un 
précipice.  Fuir  par  le  cabinet  d'Hadgi- 
Stavros  était  absurde  :  il  eût  fallu  ensuite 
traverser  le  camp  de*  voleurs  et  la 
deuxième  ligne  de  défense,  gardée  par  les 
chiens.  Restait  le  précipice.  En  me  pen- 
chant sur  l'abîme,  je  reconnus  que  le 
locher,  presque  perpendiculaire,  offrait 
assez  d'anfractuosités,  de  touffes  d  herbe, 
de  petits  arbustes  et  d'accidents  de  toute 
espèce  pour  qu'on  pût  descendre  sans  se 
briser.  Ce  qui  rendait  la  fuite  dangereuse 
de  ce  côté,  c'était  la  cascade.  Le  ruisseau 
qui  sortait  de  notre  chambre  formait  sur 
le  flanc  de  la  montagne  une  nappe  horri- 
blement glissante.  D'ailleurs  il  était  malaisé 
de  garder  son  sang-froid  et  de  descendre 
en  équilibre  avec  une  pareille  douche  sur 
la  tête. 

Mais  n'y  avait-il  aucun  moyen  de 
détourner  le  torrent?  Peut-être.  En  exa- 
minant de  plus  près  l'appartement  où  l'on 
nous  avait  logés,  je  reconnus  à  n'en  pas 
douter  que  les  eaux  y  avaient  séjourné 
avant  nous.  Notre  chambre  n'était  qu'un 
étang-  desséché.  Je   soulevai   un  coin   du 


tapis  qui  croissait  sous  nos  pieds,  et  js 
découvris  un  sédiment  épais,  déposé  par 
l'eau  de  la  fontaine.  Un  jour,  soit  que  les 
tremblements  de  terre,  si  fréquents  dans 
ces  montagnes,  eussent  rompu  la  digue 
en  un  endroit,  soit  qu'une  veine  de 
rocher  plus  molle  que  les  autres  eût 
donné  passage  au  courant,  toute  la  masse 
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liquide  s'était  jetée  hors  de  son  lit.  Un 
canal  de  dix  pieds  de  long  sur  trois  de 
large  la  conduisait  jusqu'au  revers  de  la 
montagne.  Pour  fermer  celle  écluse  ouverte 
depuis  des  années  et  emprisonner  les  eaux 
dans  leur  premier  réservoir,  il  ne  fallait 
pas  deux  heures  de  travail.  Une  heure  au 
plus  suffisait  pour  donner  aux  rochers 
humides  le  temps  de  s'égoutter  :  la  brise 
de  la  nuit  aurait  bientôt  séché  la  route. 
Notre  fuite  ainsi  préparée  n'eût  pas 
demandé  plus  de  vingt-cinq  minul;es.  Une 
fois  parvenus  au  pied  de  la  montagne,  nous 
avions  Athènes  devant  nous,  les  étoiles 
nous  servaient  de  guides  ;  les  chemins 
étaient  détestables,  mais  nous  ne  courions 
pas  risque  d'y  rencontrer  un  brigand. 
Lorsque  le  Roi  viendrait  au  matin  nous 
faire  s.a  visite  pour  savoir  comment  nous 
avions  passé  la  nuit,  il  verrait  que  nous 
l'avions  passée  à  courir;  et,  comme  on 
s'instruit  à  tout  âge,  il  apprendrait  à  ses 
dépens  qu'il  ne  faut  compter  que  sur  soi- 
même,  et  qu'une  cascade  s'entend  mal  à 
garder  les  prisonniers. 

Ce  projet  me  parut  si  merveilleux,  que 
j'en  fis  part  sur  1  heure  à  celle  qui  me  l'avait 
inspiré.  Mary-Ann  et  Mme  Simons  m'écou- 
tèrent  d'abord  comme  les  conspirateurs 
prudents,  écoutent  un  agent  provocateur. 
Cependant  la  jeune  Anglaise  mesura  sans 
trembler  la  profondeur  du  ravin  :  «  On 
pourrait  descendre,  dit-elle.  Non  pas  seule, 
mais  avec  l'aide  d'un  bras  solide.  Etes-vous 
fort,  monsieur?  » 

Je  répondis,  sans  savoir  pourquoi  :  «  Je 
le  serais  si  vous  aviez  confiance  en  moi  ». 
Ces  paroles,  auxc[uelles  je  n'attachais 
aucun  sens  particulier,  renfermaient  sans 
doute  quelque  sottise,  car  elle  rougit  en 
détournant  la  tête.  «  Monsieur,  reprit-elle, 
il  se  peut  que  nous  vous  ayons  mal  jugé  - 
le  malheur  aigrit.  Je  croirais  volontiers 
que  vous  êtes  un  brave  jeune  homme.  :■> 

Elle  aurait  pu  trouver  quelque  chose  de 
plus  aimable  à  dire  ;  mais  elle  me  glissa  ce 
demi-compliment  avec  une  voix  si  douce 
et  un  regard  si  pénétrant,  que  j'en  fus 
Ému  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Tant  il  est 
JP^rai  monsieur  que  l'air  fait  passer  la 
chanson  1 

Elle  me  tendit  sa  main  charmante,  et 
j'allongeais  déjà  mes  cinq  doigts  pour  la 
prendre;  mais  elle  se  ravisa  tout  à  coup  et 


dit  en  se  frappant  le  front  :  »  Où  trouverez- 
vous  des  matériaux  pour  une  digue? 

—  Sous  nos  pieds  :  le  gazon  1 

—  L'eau  finira  par  l'emporter. 

—  Pas  avant  deux  heures.  Après  nous, 
le  déluge. 

—  Bien!  »  dit-elle.  Cette  fois,  elle  me 
livra  sa  main,  et  je  l'approchai  de  mes 
lèvres.  Mais  cette  main  capricieuse  se 
retira  brusquement.  «  Nous  sommes 
gardés  nuit  et  jour  :  y  avez-vous  pensé!  » 

Je  n'y  avais  pas  songé  un  instant,  mais 
j'étais   trop   avancé    pour    reculer   devant 
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les  obstacles.  Je  répondis  avec  une  réso- 
lution qui  m'étonna  moi-même  :  «  Le  Gor- 
fîote?  je  m'en  charge.  Je  l'attacherai  au 
pied  d'un  arbi'e. 

—  Il  criera. 

—  Je  le  tuerai. 

—  Et  des  armes? 

—  J'en  volerai.  »  Voler,  tuer,  tout  cela 
me  semblait  naturel,  depuis  que  javais 
failli  lui  baiser  la  main.  Jugez,  monsieur, 
de  quoi  je  serais  capable  si  jamais  je  tom- 
bais amoureux  ! 

Mme  Simons  me  prêtait  ses  oreilles 
avec  une  certaine  bienveillance,  et  je  crus 
remarquer  qu'elle  m'approuvait  du  regard 
et  du  geste.  «  Cher  monsieur,  me  dit-elle, 
votre  deuxième  idée  vaut  mieux  que  la- 
première;  oui,  infiniment  mieux.  Je  n'au- 
rais jamais  pu  condescendre  à  payer  une 
l'ançon,  même  avec  la  certitude  de  la 
recouvrer  ensuite.  Redites-moi  donc,  s'il 
vous  plaît,  ce  que  vous  comptez  faire  pour 
nous  sauver. 
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—  Je  réponds  de  tout,  madame.  Je  rae 
procure  un  poignard  aujourd'hui  même. 
Cette  nuit,  nos  brigands  se  coucheront  de 
bonne  heure,  et  ils  auront  le  sommeil  dur. 

Je  me  lève  à 
dix  heures,  je 
garrotte  notre 
gardien,  je  le 
bâillonne,  et, 
au  besoin,  je 
le  tue.  Ce  n'est 
pas  un  assas- 
sinat, c'est  une 
exécution  :  il  a 
mérité    vingt 

morts  pour 
une.  A  dix  heu- 
res et  demie, 
j'arrache  cin- 
quante pieds 
carrés  de  gazon,  vous  le  portez  au  bord 
du  ruisseau,  je  construis  la  digne  ;  total, 
une  heure  et  demie.  Il  sera  minuit,  Nous 
travaillerons  à  consolider  Touvrage,  tandis 
que  le  vent  essuiera  notre  chemin.  Une 
heure  sonne  :  je  prends  mademoiselle  sur 
mon  bras  gauche;  nous  glissons  ensemble 
jusqu'à  cette  crevasse,  nous  nous  retenons 
à  ces  deux  touffes  d'herbe,  nous  gagnons 
ce  figuier  sauvage,  nous  nous  repo- 
sons contre  ce  chêne  vert,  nous 
rampons  le  long  de  cette  saillie 
jusqu'au  groupe  de  rochers  rouges, 
nous  sautons  dans  le  ravin,  et  nous 
sommes  libres? 

—  Bien!  et  moi?  » 

Ce  moi  tomba  sur  mon  enthou- 
siasme comme  un  seau  d'eau  glacée. 
On  ne  s'avise  pas  de  tout,  ej  j'avais 
oublié  le  sauvetage  de  Mme  Simons 
De  retourner  la  prendre,  il  n'y  fallait 
pas  songer.  L'ascension  était  impos- 
sible sans  échelle.  La  bonne  danie 
s'aperçut  de  ma  confusion.  Elle  me 
dit  avec  plus  de  pitié  que  de  dépit 
«  Mon  pauvre  monsieur,  vous  voyez 
que  les  projets  i"omanesques  pèchent 
toujours  par  quelque  endroit.  Permet- 
tez-moi de  m'en  tenir  à  ma- première 
idée  et  d'attendre  la  gendarmerie.  Je  sui~ 
Anglaise,  et  je  me  suis  fait  une  vieille 
habitude  de  placer  ma  confiance  dans  la  loi. 
D'ailleurs,  je  connais  les  gendarmes  d'Athè- 
nes; je  les  ai  vus  parader  sur  la  place  du 


palais.  Ils  sont  beaux  hommes  et  assez 
propres  pour  des  Grecs.  Ils  ont  de  longues 
moustaches  et  des  fusils  à  piston.  Ce  sont 
eux,  ne  vous  en  déiilaise,  qui  nous  tireront 
d'ici.  )) 

Le  Corfiote  survint  à  propos  pour  me 
dispenser  de  répondre.  Il  amenait  la 
femme  de  chambre  de  ces  dames.  C'était 
une  Albanaise  assez  belle,  malgré  son  nez 
camard.  Deux  brigands  qui  rôdaient  dans  la 
montagne  l'avaient  prise  tout  endiman- 
chée, entre  sa  mère  et  son  fiancé.  Elle  pous- 
sait des  cris  à  fendre  le  marbre,  jnais  on  la 
consola  bientôt  en  lui  promettant  de  la  relâ- 
cher sous  quinze  jours  et  de  la  payer.  Elle 
prit  son  parti  en  brave  et  se  réjouit  pres- 
que d'un  malheur  qui  devait  grossir  sa 
dot.  Heureux  pays,  où  les  blessures  du 
cœur  se  guérissent  avec  des  pièces  de  cinq 
francs!  Cette  servante  philosophe  ne  fut 
pas  d'un  grand  secours  à  Mmli  Simons  : 
de  tous  les  travaux  de  son  sexe,  elle  ne 
connaissait  que  le  labourage.  Quant  à 
moi,  elle  me  rendit  la  vie  insupportable, 
par  l'habitude  qu'elle  avait  de  grignoter 
une  gousse  d'ail  par  Iriandise  et  par  co- 
quetterie, comme  les  dames  de  Ham- 
l)Ourg  s'amusent  à  croquer  des  bonbons. 

La  journée  s'acheva  sans  autre  accident. 


Le  lendemain  nous  parut  à  tous  d'une  lon- 
gueur intolérable.  Le  Corfiote  ne  nous 
quittait  pas  d'une  semelle.  Mary-Ann  et 
sa  mère  cherchaient  les  -gendarmes  à 
rhorizon  et  ne  voyaient  rien  venir.  Moi 
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qui  suis  accoutumé  à  une  vie  active,  je  me 
rongeais  dans  l'oisiveté.  J'aurais  pu  courir 
dans  la  montagne  et  herboriser,  sous 
lionne  garde  ;  mais  un  certain  je  ne  sais 
ijuoi  me  retenait  auprès  de  ces  dames. 
Pendant  la  nuit,  je  dormais  mal  :  mon 
projet  d'évasion  me  trottait  obstinément 
par  la  tête.  J'avais  remarqué  la  place  où 
le  Corfiote  logeait  son  poignard  avant  de 
se  coucher;  mais  j'aurais  cru  commettre 
une  trahison  en  me  sauvant  sans  Mary- 
Ann. 

Le  samedi  matin,  entre  cinq  et  six 
heures,  un  bruit  inusité  m'attira  vers  le 
cabinet  du  Roi.  Ma  toilette  fut  bientôt 
faite  :  je  me  mettais  au  lit  tout  habillé. 

Hadgi-Stavros,  debout  au  milieu  de  sa 
li'oupe,  présidait  un  conseil  tumultueux, 
'l'eus  les  brigands  étaient  sur  le  pied  de 
guerre,  armés  juscjuaux  dents.  Dix  ou 
douze  coffres  que  je  n'avais  jamais  aperçus 
reposaient  sur  des  brancards.  Je  devinai 
qu'ils  contenaient  les  bagages  et  que  nos 
maîtres  se  préparaient  à  lever  le  camp.  Le 
Corfiote,  Vasile  et  Sophoclis  délibéraient 
à  tue-tête  et  parlaient  tous  à  la  fois.  On 
entendait  aboyer  au  loin  les  sentinelles 
avancées.  Une  estafette  en  guenilles 
accourut  vers  le  Roi  en  criant  ;  «  Les 
gendarmes  !  » 


Les    g-endarmes. 

LE  Roi  ne  paraissait  pas  fort  ému. 
Cependant  ses  sourcils  étaient  plus 
rapprochés  «qu'à  l'ordinaire,  et  les  rides 
de  son  front  formaient  un  angle  aigu  entre 
les  deux  yeux.  11  demanda  au  nouveau 
venu  : 

«  Par  où  montent-ils? 

—  Par  Castia. 

—  Combien  de  compagnies? 

—  Une. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  sais. 

—  Attendons.  » 

Un  second  messager  arrivait  à  toutes 
jambes  pour  donner  l'alarme.  Hadgi- 
Stavros  lui  cria  du  plus  loin  qu'il  le  vit  : 
«  Est-ce  la  compagnie  de  Périclès?  » 

Le    brigand    répondit  :   «   Je  n'en  sais 


rien;  je  ne  sais  pas  lire  les  numéros  ». 
Un  coup  de  feu  retentit  dans  le  lointain. 
«  Chut!  »  fit  le  Roi  en  tirant  sa  montre. 
L'assemblée  observa  un  silence  religieux. 
Quatre  coups  de  fusil  se  succédèrent  de 
minute  en  minute.  Le  dernier  fut  suivi 
d'une  détonation  violente  qui  ressemblait 
à  un  feu  de  peloton.  Hadgi-Stavros  re.niit 
en  souriant  sa  montre  dans  sa  poche. 

«  C'est  bien,  dit-il;  rentrez  les  «bagages 
au  dépôt,  et  servez-nous  du  vin  d'Egine; 
c'est  la  compagnie  de  Périclès. 

Il  m'aperçut  dans  mon  coin,  juste  au 
moment  où  il  achevait  sa  phrase.  Il  m'ap- 
pela d'un  ton  goguenard  :  \<i-^^-. 

«  Venez,  monsieur  l'Allemand,  vous 
n'êtes  pas  de  trop.  Il  est  "bon  de  se  lever 
matin  :  on  voit  des  choses  curieuses. 
Votre  soif  est-elle  éveillée?  Vous  boirez 
un  verre  de  vin  dEgine  avec  nos  braves 
gendarmes.  » 

Cinq  minutes  plus  tard  on  apporta  trois 
outres  énormes,  tirées  de  quelque  magasin 
secret.  Une  sentinelle  attardée  vint  dire 
au  Roi  : 

«  Bonne  nouvelle!  les  gendarmes  de 
Périclès  !  » 

Quelques  brigands  s'empressèrent  au- 
devant  de  la  troupe.  Le  Corfiote,  beau 
parleur,  courut  haranguer  le  capitaine. 
Bientôt  on  entendit  le  tambour;  on  vit 
poindre  le  drapeau  bleu,  et  soixante 
hommes  bien  armés  défilèrent  sur  deux 
rangs  jusqu'au  cabinet  d'Hadgi-Stavros. 
Je  reconnus  M.  Périclès  pour  l'avoir 
admiré  à  la  promenade  de  Patissia.  C'était 
un  jeune  officier  de  trente-cinq  ans,  brun, 
coquet,  aimé  des  dames,  beau  valseur  à  la 
cour,  et  portant  avec  grâce  les  épaulettes 
de  fer-blanc.  Il  remit  son  sabre  au  foui'- 
reau,  courut  au  Roi  des  •  montagnes  et 
l'embrassa  sur  la  bouche  en  lui  disant  : 
«  Bonjour,  parrain  ! 

—  Bonjour,  petit,  répondit  le  Roi  en 
lui  caressant  la  joue  du  revers  de  la  main. 
Tu  t'es  toujours  bien  porté? 

—  Merci.  Et  toi? 

—  Cornme  tu  vois.  Et  la  famille? 

—  Mon  oncle  l'évêque  a  les  fièvres. 

—  Amène-le-moi  ici,  je  le  guérirai.  Le 
préfet  de  police  va  mieux? 

—  Un  peu;  il  te  dit  bien  des  choses;  le 
ministre  aussi. 

—  Quoi  de  nouveau? 
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_  Bal  au  palais  pour  le  15.  C'est 
décidé  :  le  Siècle  Ta  dit. 

Tu   danses   donc   toujours?   Et  que 

fait-on  à  la  Bourse  ? 

_  Baisse  sur  toute  la  ligne. 

Bravo!  As-tu  des  lettres  pour  moi? 

Oui;   les  voici.    Photini  n'était  pas 

prête.  Elle  t'écrira  par  la  poste. 

Un  verre  de  vin.,..  A  ta  santé,  petit! 

D'eu  te  bénisse,  parrain!  Quel  est  ce 

Franc  qui  nous  écoute? 

Rien  :  un  Allemand  sans  consé- 
quence. Tu  ne  sais  rien  à  faire  pour  nous? 

,Le  payeur  général  envoie  vingt  mille 

francs  à  Argos.  Les  fonds  passeront 
demain  soir  pa£  les  roches  Scironiennes. 

_     J'y     serai.     Faut-il     beaucoup    de 

monde? 

—  Oui  :  la  caisse  est  escortée  de  deux 

compagnies. 

—  Bonnes  ou  mauvaises? 

_  Détestables.  Des  gens  à  se  faire  tuer. 

Je   prendrai   tout  mon    monde.    En 

mon  absence,  tu  garderas  nos  prisonniers. 

—  Avec  plaisir.  A  propos,  j'ai  les  ordres 
les  plus  sévères.  Tes  Anglaises  ont  écrit 
à  leur  ambassadeur.  Elles  appellent 
l'armée  entière  à  leur  secours. 

Et  c'est   moi  qui  leur   ai   fourni  le 

papier!  Ayez  donc  confiance  aux  gens. 

—  Il  faudra  écrire  mon  rapport  en  con- 
séquence. Je  leur  raconterai  une  bataille 
acharnée. 

—  Nous  rédigerons  cela  ensemble. 

—  Oui.  Cette  fois,  parrain,  c'est  moi 
qui  remporte  la  victoire. 

Non! 

—  Si!  J'ai  besoin  d'être  décoré. 

—  Tu  le  seras  un  autre  jour.  Quel  insa- 
tiable !  Il  n'y  a  pas  un  an  que  je  t'ai  fait 
capitaine  ! 

—  Mais  comprends  donc,  cher  parrain, 
que  tu  as  intérêt  à  te  laisser  vaincre. 
Lorsqu'on  saura  que  ta  bande  est  dis- 
persée,  la  conflance  renaîtra,  les  voya- 
geurs viendront  et  tu  feras  des  affaires 
d'or. 

—  Oui,  mais  si  je  suis  vaincu,  la  Bourse 
montera,  et  je  suis  à  la  baisse. 

—  Tu  m'en  diras  tant!  Au  moins,  laisse- 
moi  te  massacrer  une  douzaine  d'hommes! 

—  Soit.  Cela  ne  fera  de  mal  à  personne. 
De  mon  côté,  il  faut  que  je  t'en  tue  dix. 

—  Comment?    On   verra   l)ien   à   notre 


l'etour  que  la  compagnie'  est  au  complet. 

—  Du  tout.  Tu  les  laisseras  ici;  j'ai 
besoin  de  recrues. 

—  En  ce  cas,  je  le  recommande  le  petit 
Spiro,  mon  adjudant.  Il  sort-de  l'école  des 
Evelpides,  il  a  de  l'instruction  et  de 
l'intelligence.  Le  pauvre  garçon  ne  touche 
que  soixante-dix-huit  francs  par  mois,  et 
ses  parents  ne  sont  pas  heureux.  S'il  reste 
dans  l'armée,  il  ne  sera  pas  sous-lieutenant 
avant  cinq  ou  six  ans;  les  cadres  sont 
encombrés.  Mais  qu'il  se  fasse  remarquer 
d-ans  ta  troupe;  on  lui  offrira  de  le  cor- 
rompre,, et  il  aura  sa  nomination  dans  six 
mois. 

—  Va  pour  le  petit  Spiro!  Sait-il  le 
français  ! 

—  Passablement. 

—  Je  le  garderai  peut-être.  S'il  faisait 
mon  affaire,  je  l'intéresserais  dans  l'entre- 
prise; il  deviendrait  actionnaire.  Tu  remet- 
tras à  qui  de  droit  notre  compte  rendu  de 
l'année.  Je  donne  82  pour  100. 

—  Bravo!  mes  huit  actions  m'auront 
p!us  rapporté  que  ma  solde  de  capitaine. 
Ah!  parrain,  quel  métier  que  le  mien! 

—  Que  veux-tu?  Tu  serais  brigand, 
s^ns  les  idées  de  ta  mère.  Elle  a  toujours 
prétendu  que  tu  manquais  de  vocation.  A 
ta  santé!  A  la  vôtre,  monsieur  l'Allemand  ! 
Je  vous  présente  mon  filleul,  le  capitaine 
Périclès,  un  charmant  jeune  homme  qui 
sait  plusieurs  langues,  et  qui  voudra  bien 
me  remplacer  pendant  mon  absence.  INIon 
cher  Périclès,  je  te  présente  monsieur,  qui 
est  docteur  et  qui  vaut  quinze  mille  francs. 
Croiras-tu  que  ce  grand  docteur-là,  tout 
docteur  qu'il  est,  n'a  pas  encore  su  faire 
payer  sa  rançon  par  nos  Anglaises  !  Le 
monde  dégénère,  petit  :  il  valait  mieux  du 
mon  temps.  » 

Là-dessus,  il  se  leva  lestement,  et  courut 
donner  quelques  ordres  pour  le  départ. 
Était-ce  le  plaisir  d'entrer  en  campagne, 
ou  la  joie  d'avoir  vu  son  filleul^?  Il  semblait 
tout  rajetini  ;  il  avait  vingt  ans  de  moins,  il 
riait,  il  plaisantait,  il  secouait  sa  majesté 
royale.  Je  n'aurais  jamais  supj)Osé  que  le 
seul  événement  capable  de  dérider  un 
brigand  fût  l'arrivée  de  la  gendarmerie. 
Sophoclis,  Vasile,  le  Corfiote  et  les  auti'es 
chefs  répandirent  dans  tout  le  camp  les 
volontés  du  Roi.  Chacun  fut  bientôt  prêta 
partir,  grâce  à  l'alerte  du  matin.  Le  jeune 
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adjudant  Spiro  et  les  neuf  hommes  choisis 
parmi  les  gendarmes  échangèrent  leurs 
uniformes  contre  l'habit  pittoresque  des 
bandits.  Ce  fut  un  véritable  escajuotage  :■ 
le  ministre  de  la  guerre,  s'il  eût  été  là, 
n'en  aurait  senti  que  le  vent.  Les  nou- 
veaux brigands  ne  témoignèrent  nul  regret 
de  leur  premier  état.  Les  seuls  qui  murmu- 
rèrent furent  ceux  qui  restaient  sous  le 
drapeau.  Deux  bu  trois  moustaches  grises 
disaient  hautement  qu'on  faisait  la  part 
trop  belle  au  choit  et  qu'on  ne  tenait  pas 
assez  compte  de  Vancicnncté.  Quelques 
srros:nards  vantaient  leurs  états. de  service 
et  prétendaient  avoir  fait  un  congé 
dans  le  brigandage.  Le  capitaine  les 
calma  de  son  mieux  en  promettant 
que  leur  tour  viendrait. 

Hadgi-Stavros.  avant  de  partir, 
remit  toutes  les  clefs  à  son  suppléant. 
Il  lui  montra  la  grotte  au  vin,  la 
caverne  aux  farines,  la  crevasse  au 
fromage  et  le  tronc  d'arbre  où  Ton  , 
serrait  le  café.  Il  lui  enseigna  toutes 
les  précautions  qui  pouvaient  empê- 
cher notre  fuite  et  conserver  un  capi- 
tal si  précieux.  Le  beau  Périclès 
répondit  en  souriant  :  «  Que  crains- 
tu?  Je  suis  actionnaire.  » 

A  sept  heures  du  matin,  le  Roi  se 
mit  en  marche  et  ses  sujets  défilèrent 
un  à  un  derrière  lui.  Toute  la  bande 
s'éloigna  dans  la   direction   du   nord,   en 
tournant  le  dos  aux  roches  Scironiennes. 
Elle  revint,   par   un    chemin   assez    long, 
mais  commode,  jusqu'au  fond  du  ravin  qui 
passait  sous  notre  appartement.   Les   bri- 
gands   chantaient  du  haut  de  leur  tête,  en 
piétinant  dans    l'eau    de    la  cascade.  Leur 
marche    guerrière   était   une    chanson   de 
quatre  vers,  un  péché  de  jeunesse  d'Hadgi- 
Stavros  : 

Un    Clephte    aux    yeux    noirs    descend    dans    les 
Son  fusil  doré...,  etc.  [plaines; 

Vous   devez   connaître   cela;  les   petits 


Roi,  le  CorGote  et  beaucoup  d'autres.  Ce 
qui  l'étonna  plus  encore,  c'est  l'importance 
et  le  nombre  de  cette  expédition  matinale, 
l'aile  compta  jusqu'à  soixante  hommes  à  la 
suite  d'Hadgi-Stavros.  «  Soixante!  pensa- 
t-elle  :  il  n'en  resterait  que  vingt  pour 
nous  garder!  »  L'idée  d'une  évasion, 
qu'elle  repoussait  l'avant-veille,  se  repré- 
senta avec  quelque  autorité  à  son  esprit. 
Au  milieu  de  ses  réflexions,  elle  vit  défiler 
une  arrière-garde  qu'elle  n'attendait  pas. 
Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf,  vingt 
hommes!  Il  ne  restait  donc  plus  personne 
au    camp!    Nous    étions    libres!  /<    Mary- 


Ann!  »  cria-t-elle.  Le  défllé  continuait 
toujours.  La  blinde  se  composait  de  quatre- 
vingts  brigands  ;  il  en  partait  quatre-vingt- 
dix  !_Une  douzaine  de  chiens  fermaient  la 
^^3arche  ;  mais  elle  ne  prit  pas  la  peine  de 
les  compter. 

Mary-Ann  se  leva  au  cri  de  sa  mère  et 
se  précipita  hors  de  la  tente. 

«  Libres!  criait  Mme  Simons.  Ils  sont 
tous  partis.  Que  dis-je?  Il  en  est  parti  plus 
qu'il  n'y  en  avait.  Courions,  ma  fille!  » 

Elles  coururent  à  l'escalier  et  virent  le 
camp  du  Roi  occupé  par  les  gendarmes.  Le 
drapeau  grec  flottait  triomphalement  au  faîte 
garçons  d'Athènes  ne  chantent  pas  autre^    du  sapin.  La  place  d'Hadgi-Stavros  était 


chose  en  allant  au  cathéchisme. 
>  Mme  Simons,  qui  dormait  auprès  de  sa 
fille  qui  rêvait  gendarmes,  comme  toujours, 
se  réveilla  en  sursaut  et  courut  à  la  fenêtre, 
c'est-à-dire  à  la  cascade.  Elle  fut  cruelle- 
ment désabusée  en  voyant  des  ennemis  où 
e.le  espérait  des  sauveurs.  Elle  reconnut  le 


occupée  par  M.  Périclès.  ^Irae  Simons  vola 
dans  ses  bras  avec  un  tel  emportement, 
qu'il  eut  du  mal  à  parer  l'embrassade. 

«  Ange  de  Dieu,  lui  dit-elle,  les  brigands 
sont  partis  !  » 

Le  capitaine  répondit  en  anglais  :  «  Oui, 
madame. 
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—  Vous  les  avez  mis  en  fuite? 

—  Il  est  vrai,  madame,  que  sans  nous 
ils  seraient  encore  ici. 

—  Excellent  jeune  homme!  La  bataille 
a  dû  être  terrible  I 

—  Pas  trop  :  bataille  sans  larmes.  Je 
n'ai  eu  qu'un  mot  à  dire. 

—  Et  nous  sommes  libres? 

—  Assurément. 

—  Nous  pouvons  retourner  à  Athènes? 

—  Quand  il  vous  plaira. 

—  Eh  bien,  partons! 

—  Impossible  pour  le  moment. 

—  Que  faisons-nous  ici? 

—  Notre  devoir  de  vainqueurs  :  nous 
gardons  le  champ  de  bataille! 

—  Mary-Ann.  serrez  la  main  de  mon- 
sieur. » 

La  jeune  Anglaise  obéit. 

«  Monsieur,  reprit  Mme  Simons,  c'est 
Dieu  qui  vous  envoie.  Nous  avions  perdu 
toute  espérance.  Notre  seul  défenseur  était 
un  jeune  Allemand  de  la  classe  moyenne, 
un  savant  qui  cueille  des  herbes  et  qui 
voulait  nous  sauver  par  les  chemins  les 
plus  saugrenus.  Enfin,  vous  voici!  J'étais 
bien  sûre  que  nous  serions  délivrées  parla 
gendarmerie.  N"est-il  pas  vi'ai,  Mary-Ann  ? 

—  Oui,  maman. 

—  Sachez,  monsieur,  que  ces  brigands 
sont  les  derniers  des  hommes.  Ils  ont 
commencé  par  nous  prendre  tout  ce  que 
nous  avions  sur  nous. 

—  Tout?  demanda  le  capitaine. 

—  Tout,  excepté  ma  montre,  que  j'avais 
eu  soin  de  cacher. 

—  Vous  avez  bien  fait,  madame.  Et  ils 
ont  gardé  ce  qu'ils  vous  avaient  pris? 

—  Non,  ils  nous  ont  rendu  trois  cents 
francs,  un  nécessaire  d'argent  et  la  montre 
de  ma  fille. 

—  Ces  objets  sont  encore  en  votre  pos- 
session? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  avait-on  pris  vos  bagues  et  vos 
pendants  d'oreilles? 

—  Non,  monsieur  le  capitaine. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  les 
donner. 

—  Vous  donner  quoi? 

—  Vos  bagues,  vos  pendants  d'oreilles, 
un  nécessaire  d'argent,  deux  montres  et 
une  somme  de  trois  cents  francs.  » 

Mme     Simons     se    récria    vivement     : 


«  Quoi!  monsieur,  vous  Vi^dez  nous 
reprendi'e  ce  que  les  brigands  uous  ont 
rendu?  » 

Le  capitaine  répondit  avec  dignité  ; 
«  Madame,  je  fais  mon  devoir. 

—  Votre  devoir  est  de  nous  dépouiller. 

—  Mon  devoir  est  de  recueillir  toutes 
les  pièces  de  conviction  nécessaires  au 
procès  d'Hadgi-Stavros. 

—  Il  sera  donc  jugé? 

—  Dès  que  nous  l'aurons  pris. 

—  11  me  semble  que  nos  bijoux  et  notre 
argent  ne  serviront  de  rien,  et  que  vous 
avez  abondamment  de  quoi  le  faire  pendre. 
D'abord,  il  a  arrêté  deux  Anglaises  :  que 
faut-il  de  plus? 

—  Il  faut,  madame,  que  les  formes  delà 
justice  soient  observées. 

—  Mais,  cher  monsieur,  parmi  les  objets 
que  vous  me  demandez,  il  en  est  auxquels 
je  tiens  beaucoup. 

—  Raison  de  plus,  madame,  pour  me  les 
confier. 

—  Mais  si  je  n'ai  plus  de  montre,  je  ne 
saurai  jamais 

—  Madame,  je  me  ferai  toujours  un 
bonheur  de  vous  dire  quelle  heure  il  est.  » 

Mar\'-Ann  fit  observer  à  son  tour  qu  il 
lui  répugnait  de  quitter  ses  pendants 
d'oreilles. 

«  Mademoiselle,  répliqua  le  galant  capi- 
taine, vous  êtes  assez  belle  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  parure.  Vous  a'ous  passerez 
mieux  de  joyaux  que  vos  joyaux  ne  se  pas- 
seront de  vous. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  mais 
mon  nécessaire  d'argent  est  un  meuble 
indispensable.  Qui  dit  nécessaire  dit  chose 
dont  on  ne  saurait  se  passer. 

— -'  Vous  avez  mille  fois  raison,  made- 
moiselle; aussi  je  vous  supplie  de  ne  pas 
insister  sur  ce  point.  Ne  redoublez  point 
le  regret  que  j'ai  déjà  de  dépouiller  légale- 
ment deux  personnes  aussi  distinguées. 
Hélas  !  mademoiselle,  nous  autres  mili- 
taires, nous  sommes  les  esclaves  de  la 
consigne,  les  instruments  de  la  loi,  les 
hommes  du  devoir.  Daignez  accepter  mon 
bras,  j'aurais  l'honneur  de  vous  conduire 
jusqu'à  votre  tente.  Là,  nous  procéderons 
à  l'inventaire,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre. » 

Je  n'avais  pas  perdu  un  mot  de  tout  ce 
dialogue,  et  je  m'étais  contenu  jusqu'à  la 
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Gn;  mais  quand  je  vis  ce  friponneau  de 
f^fondarine  oHrir  son  bras  àMary-Ann  pour 
la  dévaliser  poliment,  je  me  sentis  bouil- 
lir, et  je  marchai  droit  à  lui  pour  lui  dire 
son  fait.  Il  dut  lire  dans  mes  yeux  Texorde 
de  mon  discours,  car  il  me  lança  un 
regard  menaçant,  abandonna  ces  dames 
sur  l'escalier  de  leur  chambre,  plaça  une 
sentinelle  à  la  porte,  et  revint  à  moi  en 
disant  : 

«  A  nous  deux  !  » 

Il  m'entraîna,  sans  ajouter  un  mot,  jus- 
qu'au fond  du  cabinet  du  Roi.  Là,  il  se 
bampa  devant  moi,  me  regarda  entre  les 
yeux  et  me  dit  : 

«  Monsieur,  vous  entendez  l'anglais?  » 

Je  confessai  ma  science.  Il  reprit  : 

«  Vous  savez  le  grec  aussi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  vous  êtes  trop  savant.  Com- 
prenez-vous mon  parrain  qui  s'amuse  à 
raconter  nos  affaires  devant  vous?  Passe 
encore  pour  les  siennes  :  il  n'a  pas  besoin 
de  se  cacher.  Il  est  roi,  il  ne  relève  que 
de  son  sabre.  Mais  moi,  que  diable! 
mettez-vous  à  ma  place.  Ma  position  est 
délicate,  et  j'ai  bien  des  choses  à  ménager. 
Je  ne  suis  pas  riche;  je  n'ai  que  ma  solde, 
l'estime  de  mes  chefs  et  l'amilic  des  bri- 
gands. L'indiscrétion  d'un  voyageur  peut 
me  faire  perdre  les  deux  tiers  de  ma  for- 
tune. 

—  Et  vous  comptez  que  je  garderai  le 
secret  sur  vos  infamies  ! 

—  Lorsque  je  compte  sur  quelque 
chose,  monsieur,  ma  confiance  est  bien 
rarement  trompée.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
sortirez  vivant  de  ces  montagnes,  et  si 
votre  rançon  sera  jamais  payée.  Si  mon 
parrain  doit  vous  couper  la  tête,  je  suis 
tranquille,  vous  ne  causerez  pas.  Si,  au 
contraire,  vous  repassez  par  Athènes,  je 
vous  conseille  en  ami  de  vous  taire  sur  ce 
que  vous  avez  vu.  Imitez  la  discrétion  de 
feu  Mme  la  duchesse  de  Plaisance,  qui  fut 
arrêtée  par  Bibiehi  et  qui  mourut  dix  ans 
plus  tard  sans  avoir  conté  à  personne  les 
détails  de  son  aventure.  Connaissez-vous 
un  proverbe  qui  dit  :  «  La  langue  coupe 
<(  la  tête?  »  Méditez-le  sérieusement,  et  n> 
vous  mettez  point  dans  le  cas  d'en  vérifie;- 
l'exactitude. 

—  La  menace 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  monsieur. 

ABOUT.  —  Lo  roi  dfs  nioiiiagnes. 


Je  suis  un  homme  trop  bien  élevé  pour 
tn'emporter  à  des  menaces  :  je  vous  avertis. 
Si  vous  bavardiez,  ce  n'est  pas  moi  qui 
me  vengerais.  Mais  tous  les  hommes  de 
ma  compagnie  ont  un  culte  pour  leur 
capitaine.  Ils  prennent  mes  intérêts  plus 
chaudement  que  moi-même,  et  ils  seraient 
impitoyables,  à  mon  grand  regret,  pour 
l'imprudent  qui  m'aurait  causé  quelque 
ennui. 

—  Que  craignez-vous,  si  vous  avez  tant 
de  complices? 

—  Je    ne  crains   rien  des  Grecs,  et,  en 
temps   ordinaire,  j'insisterais  moins  forte- 


ment sur  .  mes  recommandations.  Nous 
avons  bien  parmi  nos  chefs  quelques  for- 
cenés qui  prétendent  qu'on  doit  traiter  les 
brigands  comme  des  Turcs;  mais  je  trou- 
verais aussi  des  défenseurs  convaincus  si 
l'afTaire  devait  se  débattre  en  famille.  Le 
mal  est  que  les  diplomates  pourraient  s'en 
mêler  et  que  la  présence  d'une  armée 
étrangère  nuirait  sans  doute  au  succès  de 
ma  cause.  S'il  m'arrivait  malheur  par 
votre  faute,  voyez,  monsieur,  à  quoi  vous 
seriez  exposé!  On  ne  fait  pas  quatre  pas 
dans  le  royaume  sans  rencontrer  un  gen- 
darme. La  route  d'Athènes  au  Pirée  est 
sous  la  surveillance  de  ces  mauvaises  têtes, 
et  un  accident  est  bientôt  arrivé. 

—  C'est  bien,  monsieur,  j'y  réfléchirai. 

—  Vous  me  promettez  le  secret? 

—  Vous  n'avez  rien  à  me  demander,  et 
je  n'ai  rien  à  vous  promettre.  Vous 
m'avertissez  du  danger  des  indiscrétions. 
J'en  prends  note,  et  je  me  le  tiens  pour 
dit. 

—  Quand    vous    serez   en   Allemagne, 
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vous  pourrez  raconter  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Parlez,  écrivez,  imprimez;  peu 
m'imporle.  Les  ouvrages  qu'on  publie 
contre  nous  ne  font  de  mal  à  personne,  si 
ce  n'est  peut-être  à  leurs  auteurs.  Libre 
à  vous  de  tenter  l'aventure.  Si  vous  dépei- 
gnez iidèlement  ce  que  vous  avez  vu,  les 
bonnes  gens  d'Europe  vous  accuseront  de 
dénigrer  un  peuple  illustre  et  opprimé. 
Nos  amis,  et  nous  en  avons  beaucoup 
parmi  les  hommes  de  soixante  ans,  vous 
taxeront  de  légèreté,  de  caprice  et  même 
d'ingratitude.  On  vous  rappellera  que  vous 


avez  été  l'hôte  d'Hadgi-Stavros  et  le  mien  ; 
on  vous  reprochera  d'avoir  trahi  les  saintes 
lois  de  l'hospitalité.  Mais  le  plus  plaisant 
de  l'affaire,  c'est  que  l'on  ne  vous  croira 
pas.  Le  public  n'accorde  sa  confiance 
qu'aux  mensonges  vraisemblables.  Allez 
donc  persuader  aux  badauds  de  Paris,  de 
Londi'cs  ou  de  Berlin  que  vous  avez  vu 
un  capitaine  de  gendarmerie  embrasser 
un  chef  de  brigands!  Une  compagnie  de 
troupes  d'élite  faire  sentinelle  autour  des 
pi'isonniers  d'Hadg-i-Stavros  pour  lui  don- 
ner le  temps  de  piller  la  caisse  de  l'armée! 
Les  plus  hauts  fonctionnaires  de  l'État 
fonder  une  compagnie  par  actions  pour 
détrousser  les  voyageurs  !  Autant  vaudrait 
leur  raconter  que  les  souris  de  l'Attique 
ont  fait  alliance  avec  les  chats,  et  que  nos 
agneaux  vont  chercher  leur  nourriture 
dans  la  gueule  des  loups.  Savez-vous  ce 


qui  nous  protège  contre  les  mécontente- 
ments de  l'Europe?  C'est  l'invraisem- 
blance de  notre  civilisation.  Heureusement 
pour  le  royaume,  tout  ce  qu'on  écrira  de 
vrai  contre  nous  sera  toujours  trop  vio- 
lent pour  être  cru.  Je  pourrais  vous  citer 
un  petit  livre  qui  n'est  pas  à  notre  louange, 
quoiqu'il  soit  exact  d'un  bout  à  l'autre.  On 
l'a  lu  un  peu  partout;  on  Ta  trouvé  curieux 
à  Paris,  mais  je  ne  sais  qu'une  ville  où  il 
ait  paru  vrai  :  Athènes!  Je  ne  vous 
défends  pas  d'y  ajouter  un  second  volume, 
mais  attendez  que  vous  soyez  parti  : 
sinon,  il  y  aurait  peut-être  une 
goutte  de  sang  à  la  dernière 
page. 

—  Mais,  repris-je,  s'il  se 
commet  une  indiscrétion  avant 
mon  départ,  comment  saurez- 
vous  qu'elle  vient  de  moi? 

—  Vous  êtes  seul  dans  mon 
secret.  Les  Anglaises  sont 
persuadées  que  je  les  délivre 
d'Hadgi-Stavros.  Je  me  charge 
de  les  tenir  dans  l'erreur  jus- 
qu'au retour  du  Roi.  C'est 
l'affaire  de  deux  jours,  trois  au 
plus.  Nous  sommes  à  quarante 
nouveaux  stades  (40  kilomè- 
tres) des  roches  Scironiennes; 
nos  amis  y  arriveront  dans  la 
nuit.  Ils  feront  leur  coup  de- 
main soir,  et,  vainqueurs  ou 
vaincus,    ils   seront    ici  lundi 

matin.  On  saura  prouver  aux  prisonnières 
que  les  brigands  nous  ont  surpris.  Tant 
que  mon  parrain  sera  absent,  je  vous  pro- 
tégerai contre  vous-même  en  vous  tenant 
loin  de  ces  dames.  Je  vous  emprunte 
votre  tente.  Vous  devez  voir,  monsieur, 
que  j'ai  la  peau  plus  délicate  que  ce  digne 
Hadgi-Stavros,  et  que  je  ne  saurais 
exposer  mon  teint  aux  intempéries  de 
l'air.  Que  dirait-on,  le  15,  au  bal  de  la 
cour,  si  l'on  me  voyait'  nalë  cbftime  un 
paysan?  D'ailleurs,  il  faut  que  je  tienne 
compagnie  à  ces  pauvres  désolées;  c'est 
mon  devoir  de  libérateur.  Quant  à  vous, 
vous  coucherez  ici  au  milieu  de  mes  sol- 
dats. Permettez-moi  de  donner  un  ordre 
qui  vous  concerne.  lanni!  brigadier  lanni  ! 
Je  te  confie  la  garde  de  monsieur.  Place 
autour  de  lui  quatre  sentinelles  qui  le  sur- 
veilleront nuit  et  jour  Qt  l'accompagneront 
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partout,  l'arme  au  bras.  Tu  les  relèveras 

de  deux  heures  en  deux  heures.  Marcliel  » 

Il  me   salua  avec  une  politesse  légère- 


iiicnt  ironique  et  descendit  en  chantonnant 
Tescalier  de  JNIme  Simons.  La  sentinelle 
lui  porta  les  armes. 

Dès  cet  instant  commença  pour  moi  un 
supplice  dont  l'esprit  humain  ne  saurait 
se  l'aire  aucune  idée.  Chacun  sait  ou 
devine  ce  que  peut  être  une  prison;  mais 
essayez  de.  vous  figurer  une  prison 
vivante  et  ambulante,  dontles  quatre  murs 
vont  et  viennent,  s'écartent  et  se  rap- 
prochent, tournent  et  retournent,  se 
IrotLent  les  mains,  se  grattent,  se  mou- 
chent, se  secouent,  se  démènent  et  fixent 
obstinément  huit  grands  yeux  noirs  sur  le 
prisonnier!  J'essayai  de  la  promenade; 
mon  cachot  à  huit  pattes  régla  son  pas 
sur  le  mien.  Je  poussai  jusqu'aux  fron- 
tières du  camp  :  les  deux  hommes  qui  me 
précédaient  s'arrêtèrent  court,  et  je  donnai 
du  nez  contre  leurs  uniformes.  Cet  acci- 
dent m  expliqua  une  inscription  que  j'avais 
lue  souvent,  sans  la  comprendre,  dans  le 
voisinage  des  places  fortes  :  Limite  de  la 
garnison.  Je  revins  :  mes  quatre  murs 
tournèrent  sur  eux-mêmes  comme  des 
décors  de  théâtre  dans  un  changement  à 
vue.  Enfin,  las  de  cette  façon  d'aller,  je 
m'assis.  Ma  prison  se  mit  à  marcher  autour 
de  moi  :  je  ressemblais  à  un  homme  ivre\ 
qui  voit  toui'ner  sa  maison.  Je  fermais  les 
yeux  ;  le  bruit  cadencé  du  pas  militaire  me 
latigua  bientôt  le  tympan.  «  Au  moins, 
pensai-je  en  moi-même,  si  ces  quatre 
guerriers  daignaient  causer  avec  moi!  Je 
vais  leur  parler  grec  :  c'est  un  moyen  de 
séduction  qui  m'a  toujours  réussi  auprès 
des  sentinelles.  »  J'essayai,  mais  en  pure 
perte.   Les    rnurs    îjvaient   peut-être   des 


oreilles,  mais  l'usage  de  la  voix  leur  était 
interdît  :  on  ne  parle  pas  sous  les  armes! 
Je  tentai  de  la  corruption.  Je  tirai  de  ma 
poche  l'argent  qu'Iladgi. 
Stavros  m'avait  rendu  et 
que  le  capitaine  avait  ou- 
blié de  me  prendre.  Je  le 
distribuai  aux  quatre 
points  cardinaux  de  mon 
logis.  Les'murs  sombres 
et  renfrognés  prirent  une 
physionomie  riante,  et 
mon  cachot  fut  illuminé 
comme  d'un  rayon  de 
soleil.  Mais,ciii((  minutes 
plus  tard,  le  Ijrigadier 
vint  relever  les  sentinelles;  il  y  avait  juste 
deux  heures  que  j'étais  prisonnier!  La 
journée  me  parut  longue,  la  nuit  éternelle. 
Le  capitaine  s'était  adjuge  du  môme  coup 
ma  chambre  et  ma  couche,  etle  rocher  qui 
me  servait  de  lit  n'était  pas  moelleux 
comme  la  plume.  Une  petite  pluie  péné- 
trante comme  un  acide  me  fit  sentir  cruel- 
lement que  la  toiture  est  une  belle  inven- 
tion, et  que  les  couvreurs  rendent  de 
vrais  services  à  la  société.  Si  parfois,  en 
dépit  des  rigueurs  du  ciel,  je  parvenais  à 
m'endormir,  j'étais  presque  aussitôt  ré- 
veillé par  le  brigadier  lanni,  qui  donnait 
le  mot  d'ordre.  Enfin,  vous  le  dirai-je? 
dans  la  veille  et  dans  le  sommeil,  je  croyais 
voir   Mary-Ann    et   sa    respectable    mère 


y 


serrer  les  mains  do  leur  libérateur.  Ah! 
monsieur,  comme  je  commençai  à  rendre 
justice  au  bon  vieux  Roi  des  montagnes! 
Comme  je  retirai  les  malédictions  que 
j'avais    lancées     contre    lui  !     Comme    je 
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regrettai  son  gouvernement  doux  et  pater- 
nel! comme  je  soupirai  après  son  retour! 
comme  je  le  recommandai  chaudement 
dans  mes  prières  !  «  Mon  Dieu  1  disais-je 
avec  ferveur,  donnez  la  victoire  à  votre 
serviteur  Hadgi-Stavros  !  Faites  tomber 
devant  lui  tous  les  soldats  du  royaume! 
Remettez  en  ses  mains  la  caisse  et  jus- 
qu'au dernier  écu  de  cette  infernale  armée  ! 
Et  renvoyez-nous  les  brigands  pour  que 
nous  soyons  délivrés  des  gendarmes  1  » 

Comme  j'achevais  cette  oraison,  un  feu 
de  file  bien  nourri  se  fît  entendre  au  milieu 
du  camp.  Cette  surprise  se  renouvela  plu- 
sieurs fois  dans  le 
cours  de  la  journée 
et  de  la  nuit  sui- 
vante. C'était  encore 
un  tour  de  M.  Péri- 
clès.  Pour  mieux 
tromper  Mme  Simons 
et  lui  persuader  qu'il 
la  défendait  contre 
une  armée  de  ban- 
dits, il  commandait, 
de  temps  à  ar.ii-e,  un 
exercice  à  feu. 

Cette  fantaisie  fail- 
lit lui  coûter  cher. 
Quand  les  brigands 
arrivèrent  au  camp,  le  lundi,  au  petit 
jour,  ils  crurent  avoir  atfaii'c  à  de  vrais 
ennemis  et  ripostèrent  par  quelques  balles, 
qui  malheureusement  n'atteignirent  per- 
sonne. 

Je  n'avais  jamais  vu  d'armée  en  déroute 
lorsque  jassistai  au  retour  du  Roi  des 
montagnes.  Ce  spectacle  eut  donc  pour 
moi  tout  l'attrait  d'une  première  représen- 
tation. Le  ciel  avait  mal  exaucé  mes 
prières.  Les  soldats  grecs  s'étaient  défen- 
dus avec  tant  de  fureur,  que  le  combat 
s'était  prolongé  jusqu'à  la  nuit.  Formés  en 
carré  atitour  des  deux  mulets  qui  por- 
taient la  caisse,  ils  avaient  d'abord  répondu 
par  un  feu  régulier  aux  tirailleurs  d'Hadgi- 
Stavros.  Le  vieux  pallicare,  désespérant 
d^abaltre  un  à  un  cent  vingt  hommes  qui 
ne  reculaient  pas,  avait  attaqué  la  troupe 
à  l'arme  blanche.  Ses  compagnons  nous 
assurèi'ent  q'.iil  avait  fait  des  merveilles, 
et  le  sang  dont  il  était  couvert  montrait 
assez  qu'il  avait  payé  de  sa  personne. 
Mais  la  baïonnette  avait  eu  le  dernier  mot. 


La  troupe  avait  tué  quatorze  brigands, 
dont  un  chien.  Une  balle  de  calibre  avait 
arrêté  l'avancement  du  jeune  Spiro,  cet 
officier  de  tant  d'avenir!  Je  vis  arriver  une 
soixantaine  d'hommes  recrus  de  fatigue, 
poudreux,  sanglants,  contusionnés  et  bles- 
sés. Sophoclis  avait  une  balle  dans  l'é- 
paule; on  le  portait.  Le  Corfiote  et  quel- 
ques autres  étaient  restés  en  route,  qui 
chez  les  bergers,  qui  dans  un  village,  qui 
sur  la  roche  nue.  au  bord  du  chemin. 

Toute  la  bande  était  morne  et  décou- 
ragée. Sophoclis  hurlait  de  douleur.  J'en- 
tendis quelques  murmures  contre  l'impru- 
dence du  Roi.  qui  exposait  la  vie  ie  ses 
compagnons  pour  une  misérable  somme, 
au  lieu  de  détrousser  paisiblement  les  voya- 
geurs riches  et  débonnaires. 

Le  plus  valide,  le  plus  reposé,  le  plus 
content,  le  plus  gaillard  de  la  troupe  était 
le  Roi.  On  lisait  sur  son  visage  la  fièrc 
Satisfaction  du  devoir  accompli.  Il  me 
reconnut  tout  d'abord  au  milieu  de  mes 
quatre  hommes,  et  me  tendit  cordialement 
la  main.  «  Cher  prisonnier,  me  dit-il, 
vous  voyez  un  roi  bien  maltraité.  Ces 
chiens  de  soldats  n'ont  pas  voulu  lâcher 
la  caisse.  C'était  de  l'argent  à  eux  :  ils  ne 
se  seraient  pas  fait  tuer  pour  le  bien  d'au- 
trui.  Ma  promenade  aux  roches  Sciro- 
niennes  ne  m'a  rien  rapporté,  et  j'ai  dé- 
pensé quatorze  combattants,  sans  compter 
quelques  blessés  qui  ne  guériront  pas. 
Mais  n'importe  :  je  me  suis  bien  battu. 
Ces  coquins-là  étaient  plus  nombreux  que 
nous,  et  ils  avaient  des  baïonnettes.  Sans 
quoi!...  Allons,  cette  journée  m'a  rajeuni. 
Je  me  suis  prouvé  à  moi-même  que  j'avais 
encore  du  sang  dans  les  veines.  » 

Et  il  fredonna  les  premiers  vers  de  sa 
chanson  favorite  :  «  Un  Clephte  aux  yeux 

noirs »  Il  poursuivit  :    «  Par  Jupiter! 

(comme  disait  lord  Byron)  je  ne  voudrais 
pas  pour  vingt  mille  autres  francs  être 
resté  chez  moi  depuis  samedi.  On  mettra 
encore  cela  dans  mon  histoire.  On  dira 
qu'à  soixante-dix  ans  passés  je  suis  tombé 
à  grands  coups  de  sabre  au  milieu  des 
baïonnettes,  que  j'ai  fendu  trois  ou  quatre 
soldats  de  ma  propre  main,  et  que  j'ai  fait 
dix  lieues  à  pied  dans  la  montagne  pour 
revenir  ici  prendre  ma  tasse  de  café.  Ca- 
fedgi,  mon  enfant,  fais  ton  devoir  :  j'ai  fait 
le  mien.  Mais  où  diable  est  Périclès?  » 
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Le  joli  oapilaine  icposail  encore  sous  sa 
tente,  lanni  courut  le  chercher  et  Taniena 
tout  endormi,  les  moustaches  défnsécs,  la 


tète  soigueusemenl  emmaillotée  dans  un 
mouchoir.  Je  ne  sais  rien  de  tel  pour 
réveiller  un  homme  qu'un  verre  d'eau 
froide  ou  une  mauvaise  nouvelle.  Lorsque 
1\L  Périclès  apprit  que  le  petit'  Spiro  et 
deux  autres  genJarnies  étaient  restés  sur 
le  terrain,  .^e  fut  bien  une  autre  déroute. 
Il  arracha  son  foulard,  et,  sans  le  tendre 
respect  (pii!  avait  pour  sa  personne,  il  se 
serait  arraché  les  cheveux. 

«  C'est  fait  de  moi,  s'écria-t-il.  Comment 
expliquer  leur  présence  parmi  vous?  et  en 
costume  de  brigands,  encore!  On  les  aura 
reconnus  ;  les  autres  sont  maîtres  du  champ 
de  bataille  !  Dirai-je  qu'ils  avaient  déserté 
pour  se  mettre  avec  vous?  Que  vous  les 
aviez  faits  prisonniers?  On  demandera 
pourquoi  je  n'en  avais  pas  parlé.  Je  t'atten- 
dais pour  faire  mon  grand  rapport.  J'ai 
écrit  hier  soir  cjue  je  te  serrais  de  près  sur 
le  Parnès,  et  que  tous  nos  hommes  étaient 
admirables.  Sainte  Vierge,  je  n'oserai  pas 
me  montrer  dimanche  à  Palissia!  Que  va- 
t-on  dire,  le  15,  au  bal  de  la  cour?  Tout  le 
corps  diplomatique  s'occupera  de  moi.  On 
réunira  le  conseil.  Serai-je  seulement 
invité? 

—  Au  conseil?  demanda  le  brigand. 

—  Non  ;  au  bal  de  la  cour  1 

—  Danseur!  va. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  sait  ce 
(|u'on  va  faire?  S'il  ne  s'agissait  que  de  ces 
Anglaises,  je  ne  me  mettrais  pas  en  peine. 


J'avouerais  tout  au  ministre  de  la  guerre. 
Des  Anglaises,  il  y  on  a  assez.  Mais  prêter 
mes    soldats   pour   attaquer   la   caisse    de 

l'armée!  En- 
voyer Spiro 
conti'e  la  li- 
gne !  On  me 
montrera  au 
doigt;   je    ne 

danse  l'a  i 
plus.  » 

Qui  est-c( 
([ui  se  frottait 
les  mains  pen- 
dant ce  mono- 
logue? C'était 
le  lils  de  mon 
père,  entre 
ses  q  u  a  1 1"  e 
soldats. 

Iladgi-Sta- 
vros,  paisiblement  assis,  dégustait  son 
café  à  petites  gorgées.  Il  dit  à  son  filleul: 
«  Te  voilà  bien  embarrassé!  Reste  avec 
nous.  Je  t'assure  un  minimum  de  dix  mille 
francs  par  an,  et  j'enrôle  tes  hommes. 
Nous  prendrons  notre  revanche  ensem- 
ble.  » 

L'offre  était  séduisante.  Deux  jours  plus 
tôt  elle  aurait  enlevé  bien  des  suffrages. 
E  t  pourtant  elle  parut  sourire  médiocrement 
aux    gendarmes,  nullement   au   capitaine. 


Les  soldats  ne  disaient  rien;  ils  regar- 
daient leurs  anciens  camarades;  ils  lor- 
gnaient la  blessure  de  Sophoclis,  ils  pen- 
saient aux  morts  de  la  veille,  et  ils  allon- 
geaient le  nez  dans  la  direction  d'Athènes, 
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comme  pour  flairer  de  plus  près  lodeur 
succulente  de  la  caserne, 
il  Quant  à  M.  Périclès,  il  répondit  avec  un 
embarras  visible  :  «  Je  te  remercie,  mais 
j'ai  besoin  de  réfléchir.  Mes  habitudes  sont 
à  la  ville,  je  suis  d'une  santé  délicate;  les 
hivers  doivent  être  rudes  dans  la  mon- 
tagne ;  me  voici  déjà  enrhumé.  Mon  ab- 
sence  serait  remarquée  à  toutes  les  rcu- 


dans  la  tente  de  Mary-Ann.  La  mère  et  la 
fille  s'éveillèrent  en  sursaut.  Mme  Simoxis 
m'aperçut  la  première  et  me  cria  : 
«  Eh. bien!  nous  partons? 

—  Hélas!  madame,  nous   n'en  sommes 
pas  là  ! 

—  Où  en  sommes-nous  donc?  Le  capi- 
taine nous  a  donné  parole  pour  ce  matin. 

—  Comment  lavez-vous  trouvé,  le  capi- 
-^  taine? 

—  Galant,  élégant,  char- 
mant! Un  peu  trop  esclave  de 
la  discipline:  c'est  bien  son 
seul  défaut. 

—  Coquin  et  faquin,  lâche 
et  bravache,  menteur  et  vo- 
leur! voilà  ses  vrais  noms, 
madame,  et  je  vous  le  prouve- 
rai. 

—  Çà,  monsieur,  qu'est-ce 
que  la  gendarmerie  vous  a 
donc  fait? 

—  Ce  qu'elle  m'a  fait,  ma- 
dame ?  Daignez  venir  avec 
moi,  seulement  au  haut  de  l'es- 
calier. » 

Mme  Siraons  arriva  juste  à 
point   pour  voir    les    soldats 
défilant,  tambour  en  tête,  les  ^ 
brigands  installés  à  leur  place,  j 
nions;  on  me  recherche  beaucoup  là-bas;      le  capilaine  et  le  Roi  bouche  à  bouche,  se  i 
on  m'a  souvenl  proposé  de  beau.x  mariages.      donnant  le  baiser  d'adieu.  La  surprise  fut 
D'ailleurs,  le  mal  n'est   peut-être  pas    si      un  peu  trop   forte.   Je  n'avais    pas   assez 
grand  que  nous  le  croyons.  Qui  sait  si  les      ménagé  la  bonne  dame,  et  j'en  fus  puni, 
trois  maladroits  auront  été  reconnus?  La      car  elle  s'évanouit  tout  de  son  long,  àjne 
nouvelle    de   l'événement    arrivera -t- elle      casseroles  Ji£&s.    Je   la    portai  jusqu'à  la 
avant  nous?  J'ii-ai  d'abord  au  ministère;  je      source;    Mary-Ann    lui   frappa  dans   les 
prendrai    l'air   du    bureau.    Personne    ne      mains;  je  lui  lançai  une  poignée  d'eau  par 
viendi-a  me  contredire,  puisque  les  deux      le  visage.  Mais  je  crois  que  c'est  la  fureur 
compagnies  poursuivent  leur  marche  sur      qui  la  fit  revenir. 
Argos....  Décidément  il  faut  que  je  sois  là;  «  Le  misérable!  cria-t-elle. 

je  dois  payer  de  ma  personne.  Soigne  tes   \,    —  Il  vous  a  dévalisées,  n'est-il  pas  vrai? 
blessés.  ..  Adieu!  »  '^H  vous   a    volé    vos    montres,  votre  ar- 

11  fit  un  signe  à  son  tambour.  ^  gent? 

Hadgi-Stavros    se  leva,   vint  se   placer  —  Je  ne  regrette  pas  mes  bijoux;  qu'il 

les  garde!  Mais  je  voudrais  pour  dix  mille 


devant  moi  avec  son  filleul,  qu'il  dominait 
de  toute  la  tête,  et  me  dit  :  «  Monsieur, 
voilà    un    Grec    d'aujourd'hui  ;    moi,    je, 


francs  reprendre  les  poignées  de  main  que 
je  lui  ai  données.  Je  suis  Anglaise,  et  je  ne 


suis  un  Grec  d'autrefois.  Et  les  journau:^  n  serre  pas  la  main  de  tout  le  monde!  » 


prétendent    que    nous    sommes     en    pro- 
grès !   » 

Au  roulement  du  tambour,  les  murs  de 
ma  prison  s'écartèrent  comme  les  remparts 
de  Jéricho.    Deux    minutes   après,  j'étais 


Ce  regret  de  Mme  Sim'ons  m'arracha  un 
gros  soupir.  Elle  repartit  de  plus  belle  et 
fit  tomber  sur  moi  tout  le  poids  de  sa  co- 
lère. «  C'est  votre  faute,  me  dit-elle.  Ne 
pouvicz-vous  pas  m'avertir?  11  fallait  me 
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dire    que    les    brigands   étaient   de    petits 
saints  en  comparaison! 

—  Mais,  madame,  je  vous  avais  préve- 


nue qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  les  gen- 
darmes, 

—  Vous  me  Tavez  dit;  mais  vous  mef» 
l'avez  dit  mollement,  lourdement,  flegma- 
tiquement.  Est-ce  que  je  pouvais  vous 
croire!  Pouvais-je  deviner  que  cet  homme 
n'était  que  le  geôlier  de  Stavros  ?  qu'il  nous 
retenait  ici  pour  laisser  aux  brigands  le 
teTTips  de  revenir?  qu'il  nous  effrayait  de 
dangers  imaginaires?  qu'il  se  disait  assiégé 
pour  se  faire  admirer  de  nous?  qu'il  simu- 
lait des  attaques  nocturnes  pour  avoir  l'air 
de  nous  défendre?.  Je  devine  tout  à  présent, 
mais  dites  si  vous  m'avez  rien  appris  ! 

—  Mon  Dieu,  madame,  j'ai  dit  ce  que  je 
savais,  j'ai  fait  ce  que  je  pouvais, 

—  Mais,  Allemand  que  vous  êtes!  àà 
votre  place,  un  Anglais  se  serait  fait  tueii 
pour  nous,  et  je  lui  aurais  donné  la  main' 
de  ma  fille  !  » 

""Xes  coquelicots  sont  bien  rouges,  mais 
je  le  fus  davantage  en  entendant  l'excla- 
mation de  Mme  Simons.  Je  me  sentis  si 
troublé  que  je  n'osais  ni  lever  les  yeux,  ni 
répondre,  ni  demander  à  la  chère  dame  ce 
qu'elle  entendait  par  ces  paroles.  Car,  en- 
ûii,  comment  une  personne  aussi  raide 
aN  ait-elle  été  amenée  à  tenir  un  pareil  lan- 
gage devant  sa  fille  et  devant  moi?  Par 
quelle  porte  cette  idée  de  mariage  avait- 
elle  pu  entrer  dans  son  esprit?  Mme  SP] 
mons  était-elle  vraiment  femme  à  décerner/ 
sa  fille  comme  récompense  honnête  au  pre- 
mier libérateur  venu?  11  n'y  avait  pas  appa- 
rence. N'était-ce  pas  plutôt  une  sanglante 
ironie  à  l'adresse  de  mes  pensées  les  plus 
secrètes?  i 


Quand  je  descendais  en  moi,  je  consta- 
tais avec  un  légitime  orgueil  la  tiédeur 
innocente  de  tous  mes  sentiments.  Je  me 
rendais  cette  justice,  que  le  feu  des  pas- 
sions n'avait  pas  élevé  d'un  degré  la  tem- 
pératui-e  de  mon  cœur.  A  chaque  instant 
du  jour,  pour  me  sonder  moi-même,  je 
m'exerçais  k  penser  à  Mary-Ann.  Je  m'étu- 
diais à  construire  des  châteaux  en  Espagne 
dont  elle  était  la  châtelaine.  Je  fabriquais 
des  romans  dont  elle  était  l'héroïne  et  moi 
le  héros.  Je  supposais  à  plaisir  les  circon- 
stances les  plus  absurdes.  J'imaginais  des 
événements  aussi  invraisemblables  que 
l'histoire  de  la  princesse  Ypsoff  et  du  lieu- 
tenant Reynauld.  J'allais  jusqu'à  me  repi'é- 
senter  la  jolie  Anglaise  assise  à  ma  droite 
au  fond  d'une  chaise  de  poste.  Toutes  ces 
suppositions  flatteuses,  qui  auraient  agité 
profondément  une  âme  moins  philosophe 
que  la  mienne,  ne  troublaient  pas  ma  séré- 
nité. Je  n'éprouvais  point  les  alternatives 
de  crainte  et  d'espérance  qui  sont  les 
symptômes  caractéristiques  de  l'amour. 
Jamais,  au  grand  jamais,  je  n'avais  senti 
ces  grandes  convulsions  du  cœur  dont  il 
est  question  dans  les  romans.  Donc  je 
n'avais  aucun  penchant  pour  Mary-Ann, 
j'étais  un  homme  sans  reproche,  et  je  pou- 


vais marcher  la  tête  levée.  Mais  Mme  Si 
mons,  qui  n'avait  pas  lu  dans  ma  pensée, 
était  bien  capable  de  se  tromper  sur  la 
nature  de  mon  dévouement.  Qui  sait  si  elle 
ne  me  soupçonnait  pas  dèlrc  é[)ris  de  sa 
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fille?  si  elle  n'avait  pas  interprété  dans  un 
mauvais  sens  mon  trouble  et  ma  timidité? 
si  elle  n'avait  pas  lâché  ce  mot  mariage 
pour  me  forcer  à  me  trahir?  I\Ia  fierté  se 
révolta  contre  nn  soupçon  si  injuste,  et  je 
lui  répondis  d  une  voix  ferme,  sans  toute- 
fois la  regarder  en  face  : 

«  Madame,  si  j'étais  assez  heureux  pour 
vous  tirer  d'ici,  je  vous  jure  que  cela  ne 
serait  pas  pour  épouser  mademoiselle 
votre  fille. 

—  Et  pourquoi  donc?  dit-elle  d'un  ton 
piqué.  Est-ce  que  ma 
fille  ne  vaut  pas  qu'on^ 


épouse 


?     Je    vous 


trouve  plaisant,  en 
vérité!  i\"est-elle  pas 
assez  jolie  !  ou  assez 
riche?  ou  d'une  assez 
bonne  famille?  L'ai-je 
mal  élevée?  Et  savez- 
vous  quelque  chose  à 
dire  contre  elle  !  Epou- 
ser Mlle  Simons,  mon 
petit  monsieur,  c'est 
un  beau  rêve  ;  et  le 
plus  difficile  s'en  con- 
tenterait. 

—  Hélas!  madame,  répondis-je,  vous 
m'avez  bien  mal  compris.  J'avoue  que 
mademoiselle  est  parfaite,  et,  sans  sa  pré- 
sence, qui  me  rend  timide,  je  vous  dirais 
quelle  admiration  passionnée  elle  m'a  ins- 
pirée dès  le  premier  jour.  C'est  justement 
pour  cela  que  je  n'ai  pas  l'impertinence  de 
penser  qu'aucun  hasard  puisse  m'élever 
jusqu'à  elle.  » 

J'espérais  que  mon  humilité  fléchirait 
celte  mère  foudroyante.  Mais  sa  colère  ne 
baissa  pas  d'un  demi-ton  ! 

«  Poui'quoi?  reprit-elle.  Pourquoi  ne 
méritez-vous  pas  ma  fille?  Répondez-moi 
donc! 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  ni  fortune,  ni 
position. 

—  La  belle  affaire  !  Pas  de  position  ! 
Vous  en  auriez  une,  monsieur,  si  vous 
épousiez  ma  fille.  Etre  mon  gendre,  n'est- 
ce  donc  pas  une  position?  Vous  n'avez 
pas  de  fortune  !  Est-ce  que  nous  vous 
avons  jamais  demandé  de  l'argent?  N'en 
avons-nous  pas  assez  pour  nous,  pour 
vous  et  pour  bien  d'autres?  D'ailleurs 
1  homme  qui  nous  lirera  d'ici  ne  nous  fera- 


t-il  pas  un  cadeau  de  cent-  mille  francs? 
C'est  peu  de  cliose,  j'en  conviens,  mais 
c'est  quelque  chose.  Direz-vous  que  cent 
mille  francs  soient  une  somme  méprisable? 
Alors ,  pourquoi  ne  méritez-vous  pas 
d'épouser  ma  fille? 

—  Madame,  je  ne  suis  pas 

—  Voyons,  qu'est-ce  encore  que  vous 
n'êtes  pas?  Vous  n'êtes  pas  Anglais! 

—  Oh!  nullement. 

—  Eh  bien,  vous  nous  croyez  donc  assez 
ridicules  pour  vous  faire  un  crime  de 
votre  naissance?  Eh!  monsieur,  je  sais 
bien  qu'jl  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'être  Anglais.  La  terre  entière  ne  petit 
pas  être  Anglaise....  au  moins  avant  quel- 
ques années.  Mais  on  peut  être  honnête 
homme  et  homme  d'esprit  sans  être  né 
positivement  en  Angleterre. 

^  —  Pour  ce  qui  est  de  la  probité,  ma- 
dame, c'est  un  bien  que  nous  nous  trans- 
mettons de  père  en  fils.  De  l'esprit,  j'er 
ai  juste   ce   qu'il  faut  pour  être  docteur. 

\  Mais  malheureusement  je  ne  me  fais  pas 
d'illusion  sur  les  défauts  de  ma  personne 
physique,  et 

—  A'ous  voulez  dire  que  vous  êtes  laid, 
n'est-ce  pas?  Non,  monsieur,  vous  n'êtes 
pas  laid.  Vous  avez  une  figure  intelligente. 
Mary-Ann ,  monsieur  a-t-il  une  figure 
intelligente? 

—  Oui  maman  »,  dit  Mary-Ann.  Sî  elle 
rougit  en  répondant,  sa  mèi'e  le  vit  mieux 
que  moi,  car  mes  yeux  étaient  obstiné- 
ment cloués  à  terre. 

«  D'ailleurs,  ajouta  Mme  Simons,  fus- 
siez-vous  dix  fois  plus  laid,  vous  ne  le 
seriez  pas  encore  autant  que  feu  mon  mari. 
Et  pourtant  je  vous  prie  de  croire  que 
j'étais  aussi  jolie  que  ma  fille,  le  jour  où 
je  lui  donnai  ma  main.  Que  répondrez-vous 
à  cela? 

.  —  Rien,  madame,  sinon  que  vous  me 
comblez,  et  qu'il  ne  tiendra  pas  à  moi  que 
vous  ne  soyez  demain  sur  la  route  d'A- 
thènes. 

—  Que  comptez-vous  faire?  Cette  fois 
tâchez  de  trouver  un  expédient  moins  ridi- 
cule que  l'autre  jour! 

—  J'espère  que  vous  serez  satisfaite  de 
moi  si  vous  voulez  bien  m'entendre  jus- 
qu'au bout. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  m'interrompre. 
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—  Je    ne  vous  intorroiiiprai  pas.  Vous 
a-t-on  jamais  interrompu  ? 

—  Oui. 

—  Non. 

—  Si! 

—  Quand  ? 

—  Jamais.   Madame,,  Iladgi-Slavros  a 


«  Item,  lUO  000  francs  remis  personnel- 
lement par  Mme  Simons,  notre  associée, 
contre  reçu.  » 

De  cette  façon,  vous  rentre/,  dans  voire 
argent,  sans  le  secours  de  la  gendarmerie. 
Est-ce  clair?  » 

Je  levai  les  yeux  et  je  vis  le  joli  sourire 


tous  ses  fonds  placés  chez  MM.  Barlcy  et  de  Mary-Ann.  tout  radieux  de  reconnais- 

C'e. sance.  Mme  Simons  haussait  furieusement 

—  Chez  nous  !  les  épaules   et  ne  semblait  émue  que  de 

—  Caveiidish    square,  31,   à    Londres.  dépit. 

Mercredi   dernier,   il  a  dicté  devant  nous  «   En  vérité,   me   dit-elle,  vous  êtes  un 


une  letti'e  d'affaires  à  l'adresse  de  M.  Bar- 
ley. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela  plus 
tôt! 

—  'V^ous  ne  m'en  avez  jamais  laissé  le 
temps. 

—  Mais  c'est  monstrueux  I  Votre  con- 
duite est  inexplicable!  Nous  serions  en 
liberté  depuis  six  jours.  Je  serais  allée 
droit  à  lui  ;  je  lui  aurais  dit  nos  relations 

—  Et  il  vous  aurait  demandé  deux  ou 
trois  cent  mille  francs!  Croyez-moi,  ma- 
dame, le  mieux  est  de  ne  rien  lui  dire  du 
tout.  Payez  votre  rançon;  faites-vous 
donner  un  reçu,  et  dans  quinze  jours 
envoyez-lui  un  compte  courant  avec  la 
iiieniiun  suivante  : 


homme  surprenant!  Vous  êtes  venu  nous 
proposer  une  évasion  acrobatique  lorsque 
nous  avions  un  moyen  si  simple  de  nous 
échapper!  Et  vous  savez  cela  depuis  mer- 
credi matin  !  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais 
de  ne  pas  nous  l'avoir  dit  le  premier  joîir-. 

—  Mais,  madame,  veuillez  vous  rap|>e- 
1er  que  je  vous  priais  d'écrire  à  monsieur 
voire  frère  pour  lui  demander  cent  quinze 
mille  francs. 

—  Pourquoi  cent  quinze? 
-—  Je  veux  dire  cent  mille. 

—  Non;  cent  quinze.  C'est  trop  juste. 
Etes-vous  bien  sûr  que  ce  Stavros  ne  nous 
retiendra  pas  ici  lorsqu'il  aura  reçu  l'ar- 
gent? 

—  Je   vous  en  réponds.   Les  brigands 
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sont  les  seuls  Grecs  qui  ne  manquent 
jamais  à  leur  parole.  Vous  comprenez  que 
s'il  leur  arrivait  une  fois  de  garder  les 
prisonniers  après  avoir,  touché  la  rançon, 
personne  ne  se  rachèterait  plus. 

—  Il  est  vrai.  Mais  quel  singulier  Alle- 
mand vous  faites  de  n'avoir  pas  parlé  plus 
tôt! 

—  Vous  m'avez  toujours  coupé  la  parole. 

—  Il  fallait  parler  quand  mémel 

—  Mais,  madame '-'""^''5.=^- 

—  Taisez-vous  !  et  conduisez-nous  à  ce 
maudit  Stavros.  » 


Le  Roi  déjeunait  d'un  rôti  de  tourte- 
relles, sous  son  arbre  de  justice,  avec  les 
officiers  valides  qui  lui  restaient  encore. 
Sa  toilette  était  faite  :  il  avait  lavé  le  sang 
d«  ses  mains  et  changé  d'habit.  II  cherchait 
avec  ses  convives  le  moyen  le  plus  expé- 
ditif  de  combler  les  vides  que  la  mort  avait 
faits  dans  ses  rangs.  Vasile,  qui  était  de 
Janina,  offrait  d'aller  lever  trente  hommes 
en  Épire,  où  la  surveillance  des  autorités 
turques  a  mis  plus  de  mille  brigands  en 
retrait  d'emploi.  Un  Laconien  voulait 
qu'on  acquit  à  beaux  deniers  comptant  la 
petite  bande  du  Spartiate  Pavlos,  qui 
exploitait  la  province  du  Magne,  dans  le 
voisinage  de  Calamata.  Le  Roi,  toujours 
imbu  des  idées  anglaises,  pensait  à  orga- 
niser le  recrutement  par  force  et  à  enlever 
tous  les  bergers  de  l'Attique.  Ce  système 
semblait  d'autant  plus  avantageux  qu'il 
n'entraînait  aucun  débours,  et  qu'on  ga- 
gnait les  troupeaux  par-dessus  le  marché. 

Interrompu  au  milieu  de  la  délibération, 
Hagdi-Stavros  fit  à  ses  prisonnières  un 
accueil  glacial.  Il  n'offrit  pas  même  un 
verre  d'eau  à  Mme  Simons,  et  comme  elle 
n'avait  point  déjeuné,  elle  fut  sensible  à 
cet  oubli  des  convenances.  Je  pris  la  parole 
au  nom  des  Anglaises,  et  en  l'absence  du 
Coi'fiote,  le  Roi  fut  bien  forcé  de  m'ac- 
cepter  pour  intermédiaire.  Je  lui  dis  qu'a- 
près le  désastre  de  la  veille  il  serait  con- 
tent d'apprendre  la  détermination  de 
Mme  Simons;  qu'elle  avait  résolu  de 
payer,  dans  le  plus  bref  délai,  sa  rançon 
et  la  mienne;  que  les  fonds  seraient  versés 
le  lendemain,  soit  à  la  Banque  d'Athènes, 
soit  en  tout  autre  lieu  qu'il  lui  plairait  de 
désigner  contre  son  reçu. 

«  Je  suis  bien  aiie,  dit-il,  que  ces 
femmes  aient  renoncé  à  convoquer  l'année 


grecque  à  leur  secours.  Dites-leur  qu'on 
leur  remettra,  pour  la  seconde  fois,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire,  mais  qu'elles  n'a- 
busent plus  de  ma  confiance  !  qu'elles  ne 
m'attirent  pas  les  soldats  ici  !  Au  premier 
pompon  qui  paraît  dans  la  montagne,  je 
leur  fais  couper  la  tête.  Je  le  jure  par  la 
Vierge  du  Mégaspiléon,  qui  fut  sculptée 
de  la  propre  main  de  saint  Luc! 

—  N'ayez  aucun  doute.  J'engage  la 
parole  de  ces  dames  et  la  mienne.  Où  vou- 
lez-vous que  les  fonds  soient  déposés? 

—  A  la  Banque  nationale  de  Grèce. 
C'est  la  seule  qui  n'ait  pas  encore  fait 
banqueroute. 

—  Avez-vous  un  homme  sûr  pour  por- 
ter la  lettre  ? 

—  J'ai  le  bon  vieillard.  On  va  le  faire 
appeler.  Quelle  heure  est-il?  Neuf  heures 
du  matin.  Le  révérend  n'a  pas  encore 
assez  bu  pour  être  gris. 

—  Va  pour  le  moine  1  Lorsque  le  frère 
de  Mme  Simons  aura  versé  la  somme  et 
pris  votre  reçu,  le  moine  viendra  vous  en 
porter  !a  nouvelle.   ; 

—  Quel  reçu?  Pourquoi  un  reçu?  Je 
n'en  ai  jamais  donné.  Quand  vous  serez 
tous  en  liberté,  on  verra  bien  que  vous 
m'avez  payé  ce  qui  m'était  dû. 

—  Je  croyais  qu'un  homme  comme  vous 
devait  traiter  les  affaires  à  la  mode  d'Eu- 
rope. En  bonne  administration 

—  Je  traite  les  affaires  à  ma  guise, 
et  je  suis  trop  vieux  pour  changer  la 
méthode. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Je  vous  deman- 
dais cela  dans  l'intérêt  de  Mme  Simons. 
Elle  est  tutrice  de  sa  fille  mineure,"  ef  elle 
lui  devra  compte  de  la  totalité  de  sa  for- 
tune. 

—  Qu'elle  s'arrange!  Je  me  soucie  de 
ses  intérêts  comme  elle  des  miens.  Quand 
elle  payerait  pour  sa  fille,  le  grand  mal-^ 
heur!  Je  n'ai  jamais  regretté  ce  que  je; 
débourse  pour  Photini,  Voici  du  papier,  - 
de  l'encre  et  des  roseaux.  Soyez  assez  bon 
pour  surveiller  la  rédaction  de  lai  lettre.  11 
y  va  de  votre  tête  aussi.  «   ,  _  '• . 

Je  me  levai  tout  penaud  et  je  suivis  ces 
dames,  qui  devinaient  ma  confusion  sa»5 
en  pénétrer  la  cause.  Mais  une  inspiration 
soudaine  me  fit  revenir  sur  mes  pas.  Je 
dis  au  Roi  :  «  Décidément,  vous  avez  bien 
fait  de  refuser  le  reçu,  et  j'ai  eu  tort  de  le 
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demander.  Vous  êtes  plus  sage  que  moi  ; 
la  jeunesse  est  iinprudcnle. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Vous  avez  raison,  vous  dis-je.  Il  faut 
s'attendre  à  tout.  Qui  sait  si  vous  n'es- 
suierez pas  une  seconde  défaite  plus  ter- 
rible que  la  première?  Comme  vous  n'au- 
rez pas  toujours  vos  jambes  de  vingt  ans, 
vous  pourriez  tomber  vivant  aux  mains 
des  soldats. 

—  Moi  I 

—  On  vous  ferait  votre  procès  comme 
à  un  simple  malfaiteur;  les  magistrats  ije 
vous  craindraient  plus.  En  pareille  cir- 
constance, un  reçu  de  cent  quinze  mille 
francs  serait  une  preuve  accablante.  Ne 
donnez  pas  d'armes  à  la  justice  contre 
vous.  Peut-être  Mme  Simons  ou  ses  héri- 
tiers se  porteraient-ils  parties  civiles  pour 
revendiquer  ce  qui  leur  a  été  pris.  Ne 
signez  jamais  de  reçus  !  »  ^'^^^ 

Il  répondit  d'une  voix  tonnante  :  '«-J'en 
signerai!  Et  plutôt  deux  qu'uni  J'en 
signerai  tant  qu'on  en  voudra!  J'en  signe- 
rai toujours,  et  à  tout  le  monde.  Ah!  les 
soldats  simaginent  qu'ils  auront  bon 
marché  de  moi,  parce  qu'une  fois  le  hasard 
et  le  nombre  leur  ont  donné  l'avantage!  Je 
tomberais  vivant  entre  leurs  mains,  moi 
dont  le  bras  est  à  l'épreuve  de  la  fatigue 
et  la  tête  à  l'épreuve  des  balles!  J'irais 
m'asseoir  sur  un  banc,  devant  un  juge, 
comme  un  paysan  qui  a  volé  des  choux! 
Jeune  homme,  vous  ne  connaissez  pas 
encore  Hadgi-Stavros.  Il  serait  plus  facile 
de  déraciner  le  Parnès  et  de  le  planter  sur 
la  cime  du  Taygète,  que  de  m'arracher  de 
mes  montagnes  pour  me  jeter  sur  le  banc 
d'un  tribunal!  Ecrivez-moi  en  grec  le  nom 
de  Mme  Simons!  Bien.  Le  vôtre  aussi! 

—  11  n'est  pas  nécessaire,  et 

—  Écrivez  toujours.  Vous  savez  mon 
nom,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  l'oublierez 
|,as.  Je  veux  avoir  le  vôtre,  pour  mjen 
s  ) avenir.  »  ^ 

.!e  griffonnai  mon  nom  comme  je  pi/ui, 
I. '.ns  la  langue  harmonieuse  de  Platon. Ces 
lieutenants  du  Roi  applaudirent  à  sa  fer- 
meté sans  prévoir  qu'elle  lui  coûtait  cent 
|uinze  mille  francs.  Je  courus,  content  de 
fnoi  et  le  cœur  léger,  à  la  tente  de 
Mme  Simons.  Je  lui  racontai  que  son 
argent  l'avait  échappé  belle,  et  elle  daigna 
'îourire    en    apprenant    comment    je    m'y 


étais  pris  pour  voler  nos  voleurs.  Une 
demi-heure  après,  elle  soumit  à  mon 
approbation  la  lettre  suivante  : 

«  Du  Parnèse,  nu  milieu  des  démons  de  ce  Slavros. 
«  Mon  cher  frère, 

«  Les  gendarmes  que  vous  avez  envoyés 
à  notre  secours  nous  onl  trahies  et  volées 
indignement.  Je  vous  recommande  bien 
de  les  faire  pendre.  Il  faudra  une  potence 
de  cent  pieds  de  haut  pour  leur  capitiine 
J'ériclès.  Je  me  plaindrai  de  lui  particuliè- 
l'ement,  dans  la  dépèche  que  je  compte 
envoyer  à  lord  Palmerslon,  et  je  lui  con- 
sacrerai tout  un  paragraphe  de  la  lettre 
que  j'écrirai  à  l'éditeur  du  Times,  dès  que 

'^vous  nous  aurez  remises  en  liberté.  Il  est 
inutile  de  rien  çspérer  des  autorités 
locales.  Tous  les  riatffs  s'entendent  contre 
nous,  et,  le  lendemain  de  notre  départ,  le 
peuple  grec  se  rassemblera  dans  quelque 
coin  pour  partager  nos  dépouilles.  Heureu- 
sement, ils  auront  peu  de  chose.  J'ai  appris 
par  un  jeune  Allemand,  que  je  prenais 
d'abord  pour  un  espion  et  qui  est  un  très 
honnête  gentleman,  que  ce  Stavros,  dit 
Hadgi-Stravos,  avait  ses  capitaux  placés 
dans  notre  maison.  Je  vous  prie  de  véri- 
fier le  fait;  et,  s'il  est  exact,  rien  ne  nous 
empêche  de  payer  la  rançon  qu'on  exige 
de  nous.  Faites  verser  à  la  Banque  de 
Grèce  115  000  francs  (4  600  1.  st.)  contre 
un  reçu  régulier,  scellé  du  sceau  ordinaire 
de  ce  Stavros.  On  lui  portera  la  somme  en 
compte,  et  tout  sera  dit.  Notre  santé  est 
bonne,  quoique  la  vie  de  montagne  ne  soit 
nullement  confortable.  Il  est  monstrueux 
que  deux  Anglaises,  citoyennes  du  plus 
grand  empire  du  monde,  soient  réduites 
à  manger  leur  rôti  sans  moutarde  et  sans 
pickles,  et  à  boire  de  l'eau  claire,  comme 
le  dernier  des  poissons. 

«  Dans  l'espoir  que  vous  ne  tarderez 
pas  à  nous  rendre  à  nos  habitudes,  je  suis, 
mon  cher  frère, 

»  «  Très  sincèrement  votre 

«  Rebecca  Simons. 

«  Lundi,  5  mai  1856.    » 

Je  portai  moi-même  au  Roi  l'autographe 
de  la  bonne  dame.  11  le  prit  avec  défiance 
et  l'examina  d'un   œil    si   perçant,  que  je 
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treml)lais  qu'il  n'en  pénétrât  le  sens. 
J'étais  pourtant  bien  sûr  qu'il  ne  savait 
pas  un  mot  d'anglais.  Mais  ce  diable 
d'homme  m'inspi- 
rait une  terreur  su- 
perstitieuse, et  je 
le  croyais  capable 
de  miracles.  11  ne 
parut  satisfait  que 
lorsqu  il  arriva  au 
chiffre  de  4  600  li- 
vres sterling.  Il  vit 
bien  alors  qu'il  ne 
s'agissait  pas  de 
gendarmes.  La  let- 
tre fut  déposée  avec  d'autres  papiers  dans 
un  cylindre  de  fer-blanc.  On  nous  amena 
le  bon  vieillard,  qui  avait  pris  tout  juste 
assez  de  vin  pour  se  délier  les  jambes,  et 
le  Roi  lui  donna  la  boîte  aux  lettres  avec 
des  instructions  précises.  11  partit,  et  mon 
cœur  courut  avec  lui  jusqu'au  terme  de 
son  voyage.  Horace  ne  suivit  pas  d'un 
regard  plus  tendre  le  vaisseau  qui  portait 
Virgile.  <;'«'•        '  ' 

Le  Roi  se  radoucit  beaucoup  lorsqu'il 
put  regarder  cette  grande  affaire  comme 
terminée.  Il  commanda  pour  nous  un  véri- 
table festin;  il  fît  distribuer  double  ration 
de  vin  à  ses  hommes  :  il  sen  alla  voir  les 
blessés  et  extraire  de  ses  propres  mains 
la  balle  de  Sophoclis. 
Ordre  fut  donné  à  tous 
les  bandits  de  nous  traiter 
avec  les  égards  dus  à 
notre  argent. 

Le  déjeuner  que  je  fis 
sans  témoins,  dans  la 
compagnie  de  ces  dames, 
fut  un  des  plus  joyeux 
repas  dont  il  me  souvien- 
ne. Tous  mes  maux  étaient 
donc  finis!  Je  serais  libre 
après  deux jours  de  douce 
captivité.  Peut-être  même, 
au  sortir  des  mains  d'IIad- 
gi-Stravos,  une  chaîne 
adorable!...  je  me  sentais 
jîuète  à  la  façon  de  Gessner.  Je  mangeai 
d'aussi  bon  cœur  que  Mme  Simons,  et  je 
bus  assurément  de  meilleur  appétit.  Je  don- 
nai sur  le  vin  blanc  d'Égine  comme  autre- 
fois sur  le  vin  de  Santorin.  Je  busàla  santé 
de   Mary-Ann,  à  la  santé  de  sa  mère,  à  la 


santé  de  mes  bons  paremts  et  de  la  prin- 
cesse Ypsoff.  Mme  Simons  voulut  entendre 
l'histoire  de  cette  noble  éti'angère,  et,  ma  , 
foi,  je  ne  lui  en  fis  pas  un  secret.  Les  bons: 
exemples  ne  sont  jamais  trop  connus!: 
JNIary-Ann  prêta  à  mon  récit  l'attention  la 
plus  charmante.  Elle  opina  que  la  prin-l 
cesse  avait  bien  fait,  et  qu'une  femme  doit] 
prendre  son  bonheur  où  elle  le  trouve.  Lai' 
jolie  parole  !  Les  proverbes  son^la  sagesse 
des  nations  et  quelquefois  Teur  bonlieur. 
J*etals  lairce  sur  la  pente  de  toutes  les 
prospérités,  et  je  me  sentais  rouler  vers 
je  ne  sais  quel  paradis  terrestre.  O  Mary- 
Ann  !  les  matelots  qui  naviguent  sur 
l'Océan  n'ont  jamais  eu  pour  guides  deux 
étoiles  comme  vos  yeux  1 

J'étais  assis  devant  elle.  En  lui  faisant 
passer  une  aile  de  poulet,  je  m'approchai 
tellement,  quejevismon  image  se  ''cfléter 
deux  fois  en  miniature  entre  ses  ciU  iioirs. 
Je  me  trouvai  beau,  monsieur,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie.  Le  cadre  faisait 
si  bien  valoir  le  tableau!  Une  idée  bizarre 
me  traversa  l'esprit.  Je  crus  surprendre 
dans  cet  incident  un  arrêt  de  la  destinée. 
Il  me  sembla  que  la  belle  Mary-Ann  avait 
au  fond  du  cœur  l'image  que  je  découvrais 
dans  ses  yeux. 

Tout  cela  n'était  pas  de  l'amour,  je  le 
sais  bien,  et  je  ne  veux  ni  ra'accuscr  ni 


me  parer  d'un  sentiment  que  je  n'ai  jamais 
connu  ;  mais  c'était  une  amitié  solide  et 
qui  suffit,  je  pense,  à  Thomme  qui  doit 
entrer  en  ménage.  Aucune  éiiiotion  lur- 
l)ulcnle  ne  remuait  les  fibres  de  mon  cœur, 
mais  je  le  sentais  fondre  lentement,  comme 
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un  rayon  de  cire  au  feu  d'un  soleil  si  doux. 
Sous  l'influence  de  cette  raisonnable 
extase,  je  racontai  à  Mary-Ann  et  à  sa 
mère  toute  ma  vie,  de- 
puis le  premier  jour. 
Je  leur  dépoio^nis  la 
maison  paternelle,  la 
grande  cuisine  où  nous 
mangions  tous  ensem- 
ble, les  casseroles  de 
cuivre  pendues  au  mur 
par  rang  de  taille,  les 
guirlandes  de  jambons 
et  de  saucisses  qui  se 
déroulaientà  l'intérieur 
de  la  cheminée,  notre 
existence  modeste  bien 
souvcnt*diffjcile,  l'ave- 
nir de  chacun  de  mes 
frères  :  Henri  doit 
succéder  à  papa;  Frédéric  apprend  l'état 
de  tailleur  ;  Frantz  et  Jean-Ni5olas  se. 
sont  engagés  à  dix-huit  ans  :  l'un  est 
brigadier  dans  la  cavalerie,  l'autre  a  déjà 
les  galons  de  maréchal  des  logis.  Je  leur 
racontai  mes  études,  mes  examens,  les 
petits  succès  que  j'avais  obtenus  à  l'uni- 
versité, le  bel  avenir  de  professeur  auquel 
je  pouvais  prétendre,  avec  trois  mille 
fj^ancs  'd^'^appointements  pour  le  moins.  Je 
ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  mon  récit 
les  intéressa,  mais  j'y  prenais  un  plaisir 
extrême,  et  je  me  versais  à  boire  de  temps 

en  temps. 

iAlme  Si- 
mons  ne  me 
reparla  point 
de  nos  pro- 
jets de  ma- 
riage, et  j^en 
fus  bienaise. 
Mieux  valait 
n'en  pas  dire 
un  mot  que 
d'en  causer 
en  l'air  quand 
nous  nous  conn:;issions  si  peu.  La  journée 
s'écoula  pour  moi  comme  une  heure;  j'en- 
tends comme  une  heure  de  plaisir.  Le  len- 
demain parut  un  peu  long  à  Mme  Simons; 
quanta  moi, j'aurais  voulu  arrêter  le  soleil 
dans  sa  course.  J'enseignais  les  premiers 
éléments  de  la  botanique  à  Mary-Ann.  Ah  I 
monsieur,  le  monde    ne   sait  pas   tout   ce 


qu'on  peut  exprimer  de  sentimentstendres' 
et  délicats  dans  une  leçon  de  botanique  li 
Enfin,  le  mercredi  matin,  le  moine 
parut  sur  l'horizon.  C'était  un  digne 
homme,  à  tout  prendre,  que  ce  petit 
moine.  Il  s'était  levé  avant  le  jour  pour 
nous  apporter  la  liberté  dans  sa  poche.  Il 
remit  au  Roi  une  lettre  du  gouverneur  de 
la  Banque,  et  à  Mme  Simons  un  billet  de 
son  frère.  Hadgi-Stavros  dit  à  Mme  Si- 
mons :  «  Vous  êtes  libre,  madame,  et  vous 
pouvez  emmener  mademoiselle  votre  fille. 
Je  souhaite  que  vous  n'emportiez  pas  de 
nos  rochers  un  trop  mauvais  souvenir. 
Nous  vous  avons  oflert  tout  ce  que  nous 
avions  ;  si  le  lit  et  la  table  n'ont  pas  été 
dignes  de  vous,  c'est  la  faute  des  circons- 
tances.  J'ai  eu  ce    malin   un   mouvement 
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de  vivacité  que  je  vous  prie  d'oublier  :  il 
faut  pardonner  quelque  chose  à  un  général 
vaincu.  Si  j'osais  offrir  un  petit  présent  à 
mademoiselle,  je  la  prierais  d'accepter 
une  bague  antique  qu'on  pourra  rétrécir 
à  la  mesure  de  son  doigt.  Elle  ne  provient 
pas  du  brigandage  :  je  l'ai  achetée  à  un 
mai'chand  de  Nauplie.  Mademoiselle  mon- 
trera ce  bijou  en  Angleterre  en  racontant 
sa  visite  à  la  cour  du  Roi  des  montagnes.  » 

Je  traduisis  fidèlement  ce  petit  discours, 
et  je  glissai  moi-même  l'anneau  du  Roi  au 
doigt  de  Mary-Ann. 

«  Et  moi,  demandai-je  au  bon  Hadgi- 
Stavros,  n'emporterai-je  rien  en  mémoire 
de  vous? 

—  Vous,  cher  monsieur?  Mais  vous 
nous  restez.  Votre  rançon  n'est  pas 
payée  I  » 

Je  me  retournai  vers  Mme  Simons,  qui 
me  tendit  la  lettre  suivante  : 
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«  Chère  sœur, 

«  Vérification  faite,  j'ai  donné  les  4  000 
livre;  sterling  contre  le  reçu.  Je  n'ai  pas 
pu  avancer  les  600  autres,  parce  que  le 
reçu  n'était  pas  en  votre  nom,  et  qu'il 
aurait  été  impossible  de  les  recouvre?.  Je 
suis,  en  attendant  votre  chère  présence, 
«  Tout  à  vous, 

«  Edward  Sharper.  » 

J'avais  trop  bien  prêché  Hadgi-Stavros.  J>|<>-^^ 
En    bonne    administration,    il    avait    cru 
devoir  envoj'cr  deux  reçus! 

Mme  Simons  me  dit  à  l'oreille  :  «  Vous 
paraissez  bien  en  peine  !  Y  a-t-il  de  quoi 
faire  une  grimace  pareille?  Montrez  donc 


—  Une  fois  hors  d'ici,  ne  manquez  pas 
de  vous  faire  présenter  chez  nous. 

—  Oh!  madame! 

—  Et  maintenant,  priez  ce  Stavros  de 
nous  donner  une  escorte  de  cinq  ou  six 
brigands, 

—  Pour  quoi  faire,  bon  Dieu  ? 

—  Mais  pour  nous  protéger  contre  les 
gendarmes  ! 

VI 

L'évasion. 


I 


u  milieu  de  nos  adieux,  il  se  répandit 
autour  de  nous  une  oJeur  alliacée  qui 
me  prit   à  la  gorge.   C'était  la  femme  de 
chambre  de  ces  dames  qui  venait  se 
recomnrander     à     leur    générosité. 
Celte  créature  avait  été  plus  incom- 
mode qu'utile,  et  depuis  deux  jours 
on  l'avait  dispensée  de  tout  service, 
fiependant  Mme  Simons  regretta  de 
ne    pouvoir    rien    faire    pour  elle, 
et   elle    me    pria   de   conter  au  Roi 
comment    elle  avait   été  dépouillée 
de  son  argent.     Hadgi-Stavros   ne 
-ï        parut    ni    surpris  ni   scandalisé.    Il 
^        haussa    simplement  les  épaules,  et 
-       dit  entre  ses  dents  :  «  Ce  Périclès  ! . . . 

mauvaise  éducation La    ville... 

la  cour —  J'aurais  dû  m'attendre  à 

cela.  »  Il  ajouta  tout  haut  :  «  Priez 

ces  dames  de  ne  s'inquiéter  de  rien.  C'est 

moi  qui  leur  ai  donné  une  servante,  c'est  à 

moi  de  la  payer.  Dites-leur  que,  si  elles  ont 


que  vous  êtes  un  homme,  et  quittez  cette 
physionomie  de  poule  mouillée.  Le  plus 
fort  est  fait,  puisque  nous  sommes  sauvées, 
ma  fille  et  moi,  sans  qu'il  nous  en  coûte  besoin  d'un  peu  d'argent  pour  retourner  à 
rien.  Quant  à  vous,  je  suis  tranquille; 
vous  saurez  bien  vous  évader.  Votre  pre- 
mier plan,  qui  ne  valait  rien  pour  deux 
femmes,  devient  admirable  depuis  que 
vous  êtes  seul.  Voyons,  quel  jour  atten- 
drons-nous votre  visite?  » 

Je  la  remerciai  cordialement.  Elle  m'of- 
frait une  si  belle  occasion  de  mettre  au  jour 
mes  qualités  personnelles  et  d'entrer  de 
vive  force  dans  l'estime  de  Mary-Ann  1 
«  Oui,  madame,  luidis-je;  comptez  sur  moi. 
Je  sortirai  d'ici  en  homme  de  cœur,  et  tant 
mieux  si  je  cours  un  peu  de  danger.  Je  suis 
bien  aise  que  ma  rançon  ne  soit  pas  payée, 
et  je  remercie  monsieur  votre  frère  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi.  Vous  verrez  si  un  Alle- 
mand ne  sait  pas  se  tirer  d'affaire.  Oui,  je 
vous  donnerai  bientôt  de  mes  nouvelles! 


la  ville,  ma  bourse  est  à  leur  disposition.  Je 
les  fais  escorter  jusqu'au  bas  de  la  mon- 
tagne, quoiqu'elles  ne  courent  aucun  dan- 
ger. Les  gendarmes  sont  moins  à  craindre 
qu'on  ne  pense  généralement.  Elles  trou- 
veront un  déjeuner,  des  chevaux  et  un 
guide  au  village  de  Castia  :  tout  est  prévu 
et  tout  est  payé.  Pensez-vous  qu'elles  me 
fassent  le  plaisir  de  me  donner  la  main, 
en  signe  de  réconciliation?  » 

Mme  Simons  se  fit  un  peu  tirer  l'oreille, 
mais  sa  fille  tendit  résolument  sa  main  au 
vieux  pallicare.  Elle  lui  dit  en  anglais, 
avec  une  espièglerie  assez  plaisante  : 
«  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous 
nous  faites,  très  intéressant  monsieur, 
car  en  ce  moment  c'est  nous  qui  sommes 
les  Clephtes,  et  vous  qui  êtes  la  viqtiroe.  » 
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^    Le  Roi  répondit  de  confiance  :  «  Merci, 

Vmadenioiselie;  vous  avez  trop  de  bonté.  » 

\La  jolie  main  de  Mary-Ann  était  hàlée 

r  comme  une  pièce  de  satin  rose  qui  serait 


restée  en  étalage  pendant  trois  mois  d'été. 
Cependant  croyez  bien  que  je  ne  me  fis 
pas  prier  pour  y  appliquer  mes  lèvres.  Je 
^baisai  ensuite  le  métacarpe  austère  de 
Mme  Simons.  «  Bon  courage  !  monsieur  », 
cria  la  vieille  dame  en  s'éloignant.  Mary- 
Ann  ne  dit  rien;  mais  elle  me  lança  un 
coup  d'oeil  capable  d'électriser  une  armée. 
De  tels  regards  valent  une  proclamation. 
Lorscjue  le  dernier  homme  de  l'escorte 
eut  disparu,  Hadgi-Stavi'os  me  prit  à  part 
et  me  dit  :  a  Eh  bien!  nous  avons  donc 
fait  quelque  maladresse?     iik>^^K-&^*^''''' 

—  Hélas  !  oui.  Nous  n'avons  pas  été 
adroits. 

—  Cette  rançon  n'est  pas  payée.  Le 
sera-t-elle?  Je  le  crois.  Les  Anglaises  ont 
l'air  d'être  au  mieux  avec  vous. 

—  Soyez  tranquille,  sous  trois  jours  je 
serai  loin  du  Pai-nès. 

—  Allons,  tant  mieux!  jai  grand  besoin 
d'argent,  comme  vous  savez.  Nos  pertes 
de  lundi  vont  grever  notre  budget.  Il  faut 
compléter  le  personnel  et  le  matériel. 

—  Vous  avez  bonne  grâce  à  vous  plain- 
dre !  vous  venez  d'encaisser  cent  mille 
francs  d'un  coup  ! 

—  Non,  quatre-vingt-dix  :  le  moine  a 
déjà  prélevé  la  dîme.  Sur  cette  somme  qui 
vous  semble  énorme,  il  n'y  aura  pas  vingt 
mille  francs  pour  moi.  Nos  frais  sont  con- 


sidérables ;  nous  avons  de  lourdes  charges. 
Que  serait-ce  donc  si  l'assemblée  des 
actionnaires  se  décidait  à  fonder  un  hôtel 
des  Invalides,  comme  il  en  a  été  question? 
^"TT"ne  manquerait  plus  que  de 
faire  une  pension  aux  veuves  et 
aux  orphelins  du  brigandage  ! 
Comme  les  fièvres  et  les  coups 
de  fusil  nous  enlèvent  trente 
hommes  par  an,  vous  voyez  où  (,/ 
cela  nous  conduirait.  Nos  frais 
seraient  à  peine  couverts  ;  j'y 
meltrais  du  mien,  mon  cher 
monsieur  1 

—  Vous   est-il   jamais   arrivé 
de  perdre  sur  une  affaire? 

—  Une    seule    fois.    J'avais 
touché   cinquante    mille     francs 
pour  le   compte    de  la   société. 
Un  de  mes  secrétaires,   que  j'ai- 
pendu  depuis,  s'enfuit  en  Thcs- 

■•<-v  *_  salie  avec  la  caisse.  J'ai  dû  com- 
bler le  déficit  :  je  suis  respon- 
sable. Ma  part  s'élevait  à  sept  mille 
francs  ;  j'en  ai  donc  perdu  quarante-trois 
mille.  Mais  le  drôle  qui  m'avait  volé  l'a 
payé  cher.  Je  l'ai  puni  à  la  mode  de  Perse. 
Avant  de  le  pendre,  on  lui  a  arraché  toutes 
les  dents  l'une  après  l'autre  et  on  les  lui 
a  plantées  à  coups  de  marteau  dans  le 
crâne...  pour  le  bon  exemple,  vous  en- 
tendez? Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  i 
ne  souffre  pas  qu'on  me  fasse  du  tort.  »       i 

Je  me  réjouis  à  l'idée  que  l,e  pallicare, 
qui    n'était   pas 
m_éçhant,     per- 
drait    quatre- 
vingt      mille 
francs     sur     la 
rançon  de  Mme 
Simons,  et  qu'il 
en  recevrait    la 
nouvelle      lors-    _^ 
que   mon  crâne 
et  mes  dents  ne       i 
seraient  plus  à 
saportée.  Il  pas- 
sa    son     bras 

sous  le  mien  et  me  dit,  familièrement  : 
«  Comment  allez-vous  faire  pour  tuer 
le  temps  jusqu'à  votre  départ?  Ces  dames 
vont  vous  manquer  et  la  maison  vous 
paraîtra  grandes  Voulez-vous  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  journaux  d'Athènes?  le  moine 


> 
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me  les  a  apportés.  Moi,  je  ne  les  lis  pres- 
que jamais.  Je  sais  au  juste  prix  ce  que 
valent  les  articles  de  journal,  puisque  je 
les  paye.  Voici  la 
Gazette  officielle, 
l'Espérance,  le  Palli- 
care,  la  Caricature. 
Tout  cela  doit  parler 
de  nous.  Pauvres 
abonnés  !  Je  vous  lais- 
se. Si  vous  trouvez 
quelque  chose  de  cu- 
rieux, vous  mêle  con- 
terez. » 

L'Espérance,  rédi- 
gée en  français  et  des- 
tinée à  jeter  de  la 
poudre  auxyeux  de  l'Europe,  avait  consa- 
cré un  long  article  à  démentir  les  dernières 
nouvelles  du  brigandage.  Elle  plaisantait 
spii'ituellement  les  voyageurs  naïfs ,  qu^ 
voient  un  voleur  dans  un  pa)'san  'dégue- 
nillé, une  bande  armée  dans  chaque  nuage 
de  poussière,  et  qui  demandent  grâce  au 
premier  buisson  qui  les  arrête  par  la  man- 
che de  leur  habit.  Celte  feuille  véridique 
vantait  la  sécurité  des  chemins,  célébrait 
le  désintéressement  des  indigènes,  ex.il- 
tait  le  calme  et  le  recueillement  qu  on  est 
sûr  de  trouver  sur  toutes  les  montagnes 
du  royaume.  x^-y  ,M 

Le  Pallicare.^  rédigé  sous  l'inspiration 
de  quelques  amis  d'Hadgi-Stavros,  conte- 
nait une  biographie  éloquente  de  son 
héros.  11  racontait  que  ce  Thésée  des 
temps  modernes,  le  seul  homme  de  notre 
siècle  qui  n'eût  jamais  été  vaincu,  avait 
tenté  une  forte  reconnaissance  dans  la 
direction  des  roches  Scironiennes.  Trahi 
par  la  mollesse  de  ses  compagnons,  il 
s'était  retiré  avec  des  pertes  insignifiantes. 
Mais,  saisi  d'un  profond  dégoût  pour  une 
profession  dégénérée,  il  renonçait  à  l'exer- 
cice du  brigandage  et  quittait  le  sol  de  la 
Grèce;  il  s'expatriait  en  Europe,  où  sa  for- 
tune, glorieusement  acquise,,  lui  permet- 
trait de  vivre  eh  prince.  «  Et  maintenant, 
ajoutait  le  Pallicare,  allez,  venez,  courez 
dans  la  plaine  et  dans  la  montagne!  Ban- 
quiers et  marchands,  Grecs,  étrangers, 
voyageurs,  vous  n'avez  plus  rien  à  crain- 
dre :  le  Roi  des  montagnes  a  voulu,  comme 
Charles-Quint,  abdiquer  au  plus  haut  de 
sa  gloire  et  de  sa  puissance.  » 


On  !i-^ail  dans  la  Gazette  officielle  : 
«  Dimanche,  3  courant,  à  cinq  heures 
du  soir,  la  caisse  militaire  que  l'on  diri- 
geait s;ir  Argos,  avec  une  somme  de  vingt 
mille  francs,  a  été  attaquée  par  la  bande 
d'Hadgi-Stavros,  connu  sous  le  nom  de 
Roi  des  montagnes.  Les  brigands,  au 
nombre  de  trois  ou  quatre  cents,  ont  fondu 
sur  l'escorte  avec  une  fureur  incroyable. 
Mais  les  deux  premières  compagnies  du 
2^  bataillon  du  4^  de  ligne,  sous  le  com- 
mandement du  brave  major  Nicolaïdis,  ont 
opposé  une  résistance  héroïque.  Les  sau- 
vages agresseurs  ont  été  repoussés  à  coups 
de  baïonnette,  en  laissant  le  champ  de 
bataille  couvert  de  morts.  Hadgi-Stavros 
est,  dit-on,  grièvement  blessé.  Nos  pertes 
sont  insignifiantes. 

«  Le  même  jour,  à  la  même  heure,  les 
troupes  de  Sa  Majesté  remportaient  une 
autre  victoire  à  dix  lieues  de  distance. 
C'est  vers  le  sommet  du  Parnès,  à  quatre 
stades  de  Castia,  que  la  2^  compagnie  du 
l*""  bataillon  de  gendarmerie  a  défait  la 
bande  d'Hadgi-Stavros.  Là  encore,  suivant 
le  rapport  du  brave  capitaine  Périclès,  le 
Roi  des  montagnes  aurait  reçu  un  coup  de 
feu.  Malheureusement  ce  succès  a  été  payé 
cher.  Les  brigands,  abrités  par  les  rochers 


et  les  buissons,  ont  tué  ou  blessé  griève- 
ment dix  gendarmes.  Un  jeune  officier  de 
grande  espérance,  M.  Spiro,  élève  sortant 
de  l'école  des  Evelpides,  a  trouvé  sur  le 
champ  de  bataille  une  mort  glorieuse.  En 
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prcsenco  de  si  grands  mallieiirs,  ce  iTosl 
pas  une  médiocre  consolation  de  penser 
que  là,  comme  partout,  force  est  restée  à 

la  loi.  » 

Le  journal  l<i 
Caricature  con- 
tenait une  litho- 
graphie mal 
dessinée,  où  je 
reconnus  ce- 
pendant les 
portraits  du  ca- 
pitaine Périclès 
et  du  Roi  des 
montagnes.  Le 
lilleul  cl  le  par- 
rain se  tenaient 
étroitement  embrassés.  Au  bas  de  cette 
image,  l'artiste  avait  écrit  la  légende  sui- 
vante : 

COMME    ILS  SE    BATTENT  1 

«  Il  paraît,  dis-je  en  moi-même,  que  je  ne 
suis  pas  seul  dans  la  confidence,  et  que  le 
secret  de  Périclès  ressemblera  bientôt  au 
secret  de  Polichinelle.  » 

Je  repliai  les  journaux,  et  en  attendant 
le  relotir  du  Roi,  je  méditai  sur  la  position 
où  Mme  Simons  m'avait  laissé.  Certes,  il 
était  glorieux  de  ne  devoir  ma  liberté  qu'à 
moi-même,  et  mieux  valait  sortir  de  prison 
par  un  trait  de  courage  que  par  une  ruse 
d'écolier.  Je  pouvais,  du  jour  au  lende- 
main, passera  l'état  de  héros  de  roman  et 
devenir  un  objet  d'admiration  pour  toutes 
les  demoiselles  de  l'Europe.  Nul  doute 
que  Mary-Ann  ne  se  prît  à  m'adorer  lors- 
qu'elle me  reverrait  sain  et  sauf  après  ù~ne 
évasion  périlleuse.  Cependant  le  pied  pou- 
vait me  manquer  dans  cette  formidable 
glissade.  Si  je  me  cassais  un  bras  ou  une 
jambe,  Mary-Ann  verrait-elle  de  bon  œil  un 
héros  boiteux  ou  manchot?  De  plus,  il 
fallait  m'atlendre  à  être  gardé  nuit  et  jour. 
Mon  plan,  si  ingénieux  qu'il  lût,  ne  pou- 
vait s'exécuter  qu'après  la  mort  de  mon 
gardien.  Tuer  un  homme  n'est  pas  une 
.petite  affaire,  même  pour  un  docteur.  Cela 
n'est  rien  en  paroles,  surtout  lorsqu'on 
parle  à  la  femme  qu'on  aime.  Mais  depuis 
le  départ  de  ]\Iary-Ann  je  n'avais  plus  la 
tête  à  l'envers.  Il  me  semblait  moins  facile 
de  me  pi'ocurer  une  arme  et  moins  com- 
mode de  m'en  servir.  Un  coup  de  poignard 
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est  une  opération  chinn-gicale  qui  doit 
donner  la  chair  de  poule  à  tout  homme  de 
bien.  Qu'en  dites-yous,  monsieur?  Moi,  je 
pensais  que  ma  futui'(i  belle-mère  avait 
peut-être  agi  légèrement  avec  son  gendre 
en  espérance.  Il  ne  lui  coûtait  pas  beau- 
coup de  in'envoyer  quinze  mille  francs  de 
rançon,  quitte  à  les  imputer  ensuite  sur  la 
dot  de  Mary-Ann.  Quinze  mille  francs 
seraient  peu  de  chose  pour  moi  le  jour  du 
mariage.  C'était  beaucoup  dans  l'état  où 
je  me  trouvais,  â  la  vei+l-e-' d'égorger  un 
homme  ëfdëâtiëscendre  quelques  centaines 
de  mètres  par  une  échelle  sans  échelons. 
J'en  vins  à  maudire  Mme  Simons  aussi  cor- 
dialement que  la  plupart  des  gendres  mau- 
dissent leur  belle-mère  dans  tous  les  pays 
civilisés.  Comme  f'^avais  des  malédictions 
à  revendre,  j'en  dirigeai  aussi  quelques- 
unes  contre  mon  excellent  ami  John  Ilarris, 
qui  m'abandonnait  à  mon  sort.  Je  me  disais 
que,  s'il  eût  été  à  ma  place  et  moi  à  la 
sienne,  je  ne  l'aurais  pas  laissé  huit  grands 
jours  sans  nouvelles.  Passe  encore  pour 
Lobster,  qui  était  trop  jeune;  pour  Gia- 
corao,  qui  n'était  qu'une  force  inintelli- 
gente, et  pour  M.  Mérinay,  dont  je  con- 
naissais l'égoïsme  renforcé  !  On  pardonne 
aisément  une  trahison  aux  égoïstes,  parce 
qu'on  a  pris  l'habitude  de  ne  point  compter 


sur  eux.  Mais  Harris,  qui  avait  exposé  sa 
vie  pour  sauver  une  vieille  négresse  de 
Roston!   Est-ce  que  je  ne  valais  pas  une 
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négresse?  Je  croyais,  en  bonne  justice  et 
sans  préjugé  aristocratique,  en  valoir  au 
moins  deux  ou  trois. 

Hadgi-Stavros  vint  changer  le  cours  de 


mes  idées  en  ra'offrant  un  moyen  d'évasion 
plus  simple  et  moins  dangereux.  Il  n'y 
fallait  que  des  jambes,  et  Dieu  merci,  c'est 
un  bien  dont  je  ne  suis  pas  dépourvu.  Le 
Roi  me  surprit  au  moment  où  je  bâillais 
comme  le  plus  humble  des  animaux. 

«  Vous  vous  ennuyez?  me  dit-il.  C'est  la 
lecture.  Je  n'ai  jamais  pu  ouvrir  un  livre 
sans  danger  pour  mes  mâchoires.  Je  vois 
avec  plaisir  que  les  docteurs  n'y  résistent 
pas  mieux  que  moi.  Mais  pourquoi  n'em- 
ployez-vous pas  mieux  le  temps  qui  vous 
reste?  Vous  étiez  venu  ici  pour  cueillir  les 
plantes  dé  la  montagne  ;  il  ne  paraît  pas 
que  votre  boîte  se  soit  remplie  dans  ces 
huit  jours.  Voulez-vous  que  je  vous  envoie 
en  promenade  sous  la  surveillance  de  deux 
hommes?  Je  suis  trop  bon  prince  pour 
vous  refuser  cette  petite  faveur.  Il  faut  que 
chacun  fasse  son  métier  en  ce  bas  monde. 
A  vous  les  herbages,  à  moi  l'argent.  Vous 
direz  à  ceux  qui  vous  ont  envoyé  ici  : 
«  Voilà  des  herbes  cueillies  dans  le 
«  royaume  d'Hadgi-Stavros  1  »  Si  vous  en 
trouviez  une  qui  fût  belle  et  curieuse,  et 
dont  on  n'eût  jamais  entendu  parler  dans 
votre  pays,  il  faudrait  lui  donner  mon  nom 
et  l'appeler  la  Reine  des  montagnes. 

—  Mais  au  fait!  pensai-je,  si  j'élais  à 
une  lieue  d'ici,  entre  deux  brigands,  il  ne 
serait  pas  trop  malaisé  de  les  gagner  de 
vitesse.  Le  danger  doublerait  mes  forces, 
il  n'en  faut  pas  douter.  Celui  qui  (  o;irt  le 
mieux  est  celui  qui  a  le  plus  grand  intérêt 


à  courir.  Pourquoi  le  lièvre  est-il  le  plus 
vif  de  tous  les  animaux?  Parce  qu'il  est  le 
plus  menacé.  » 

J'acceptai  l'offre  du  Roi,  et,  séance 
tenante,  il  plaça  deux  gardes  du  corps 
auprès  de  ma  personne.  Il  ne  leur  fît  pas  de 
recommandations  minutieuses.  Il  leur  dit 
simplement  : 

«  C'est  un  milord  de  quinze  mille  francs  ; 
si  vous  le  laissez  perdre,  il  faudra  le  payer 
ou  le  remplacer.  » 

Mes  acolylcs  ne  ressemblaient  nullement 
à  des  invalides  :  ils  n'avaient  ni  blessure, 
ni  contusion,  ni  avarie  d'aucune  sorte; 
leurs  jarrets  étaient  d'acier,  et  il  ne  fallait 
pas  espérer  que  leurs  pieds  se  trouveraient 
gênés  dans  leur  chaussure,  car  ils  por- 
taient des  mocassins  très  amples  qui  lais- 
saient voir  le  talon.  En  les  passant  en 
revue,  je  signalai,  non  sans  regret,  deux 
pistolets  aussi  longs  que  des  fusils  d'en- 
fant. Cependant  je  ne  perdis  pas  cou- 
rage. A  force  de  fréquenter  la  mau- 
vaise compagnie,  le  sifflement  des  balles 
m'était  devenu  familier.  Je  sanglai  ma 
boîte    sur    mes     épaules     et    je    partis. 


«  Rien  du  plaisir!  me  cria  le  Roi. 

—  Adieu,  sire  ! 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  au  revoir!  » 
J'entraînai    mes    compagnons    dans    la 
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direction  d'Athènes  :  c'était  autant  de  pris 
sur  rcnneuii.  Ils  ne  firent  aucune  résis- 
tance, et  me  permirent  d'aller  où  je  vou- 
lais. Ces  brigands,  beaucoup  mieux  élevés 
que  les  quatre  gendarmes  de  Périclès, 
laissaient  à  mes  mouvements  toute  la  lati- 
tude désirable.  Je  ne  sentais  pas  à  chaque 
pas  leurs  coudes  s'e*nfoncci'  dans  mes 
^flancs.  Ils  herborisaient,  de  leurcôlé,  pour 
le  repas  du  soir.  Quant  à  moi,  je  parais- 
sais très  âpre  à  la  besogne  :  j'arrachais  à 


fortune  d'un  naturaliste;  maisie  m'en  sou- 
ciais comme  d'une  gri'offée  jaune.  Je  suis 
sûr  d'avoir  passé  auprès  d'un  admirable 
pied  de  Boryana  vainabiUs  :  il  pesait  une 
demi-livre  avec  les  racines.  Je  ne  lui  fis 
pas  l'honneur  d'un  regard  ;  je  ne  voyais 
que  deux  choses  :  Athènes  à  l'horizon,  et 
les  brigands  à  mes  côtés.  J'épiais  les  yeux 
de  mes  coquins,  dans  l'espoir  qu'une  bonne 
distraction  me  délivrerait  de  leur  surveil- 
lance; mais,  qu'ils  fussent  sous  ma    main 


^^'W-: 


•ffe-'"' 


droite  et  à  g;:uche  des  touffes  de  gazon  qui 
n'en  pouvaient  mais  ;  je  feignais  de  choisir 
un  brin  d'herbe  dans  la  masse,  et  je  le 
déposais  précieusement  au  fond  de  ma 
boite,  en  prenant  garde  de  ne  pas  me  sur- 
charger :  c'était  bien  assez  du  fardeau  que 
je  portais.  J'avais  remarque  dans  une 
courte  de  chevaux  qu'un  admirable  jockey 
s'£tait  laissé  battre  parce  qu'il  portait  une 
surcharge  de  cinq  kilogrc^mmes.  Mon  atten- 
tion semblait  attachée  à  la  terre,  mais  vous 
pouvez  croire  qu'il  n'en  était  rien.  En 
semblable  circonstance,  on  n'est  plus  bota- 
niste, on  est  prisonnier.  Pellisson  ne  se 
serait  pas  amusé  aux  araignées  s'il  avait 
eu  seulement  un  clou  pour  scier  -ses  bar- 
reaux, j'ai  peut-être  rencontré  ce  jour-là 
des  plantes   inédites   qui   auraient    fait   la 


ou  à  c[ix  pas  de  ma  personne,  qu'ils  fussent 
occupés  à  cueillir  leur  salade  ou  à  regarder 
voler  les  vautours,  ils  avaient  toujours  au 
moins  un  œil  braqué  sur  mes  mouvements. 
L'idée  me  vint  .de  leur  créer  une  occu- 
pation sérieuse.  Nous  étions  dans  un  sen- 
tier assez  droit,  qui  s'en  allait  évidemment 
vers  Athènes.  J'avisai  à  ma  gauche  une 
belle  touffe  de  genèls  que  les  soins  de  la 
Providence  avaient  fait  croître  au  sommet 
d'un  rocher.  Je  feignis  d'en  avoir  envie 
comme  d'un  trésor.  J'escaladai  à  cinq  ou 
six  reprises  Le  talus  escarpé  qui  la  proté- 
geait. Je  fis  tant,  qu'un  de  mes  gardiens 
eut  pitié  de  mon  embarras,  et  offrit  de  me 
faire  la  courte  échelle.  Ce  n'était  pas  préci- 
sément mon  compte.  11  fallut  bien  accepter 
ses  services;  mais,  en  me  hissaot  sur  ses 
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épaules,  je  le  meurtris  si  outrageusement 

d'un    coup    de   mes   souliers   ferrés,  qu'il 

'hurla  de  douleur  et  me    laissa  tomber  à 

terre.  Son  cama- 


■7-::^. 


r^branle,  l'arra- 
clieet  pousse  un 
cri.  Je  courais 
déjà,  sans  regar- 
der en  arrière.  Leur  stupéfaction  me  donna 
dix  bonnes  secondes  d'avance.  Mais  ils  ne 
perdirent  pas  de  temps  à  s'accuser  l'un 
l'autre,  car  bientôt  j'entendis  leurs  pas 
qui  me  suivaient  de  loin.  Je  redoublai 
de  vitesse  :  le  chemin  était  beau,  égal, 
uni,  fait  pour  moi.  Nous  descendions  une 
pente  rapide.  J'allais  éperaumcirtV  Teà  bras 
collés  au  corps,  sans  sentir  les  pierres 
qui  roulaient  sur  mes  talons,  et  sans  re- 
garder où  je  posais  mes  pieds.  L'espace 
fuyait  sous  moi  ;  rochers  et  buissons  sem- 
blaient courir  en  sens  inverse  aux  deux 
côtés  de  la  route;  j'étais  léger,  j'étais 
rapide,  mon  corps  ne  pesait  rien  :  j'avais 
des  ailes.  Mais  ce  bruit  de  quatre  pieds 
fatiguait  mes  oreilles.  Tout  à  coup  ils  s'ar- 
rêtent, je  n'entends  plus  rien.  Seraient-ils 
las  de  me  poursuivre?  Un  petit  nuage  de 


délonations  retentissent  en  même  temps. 

Les  brigands  venaient  de  décharger  leurs 

pistolets,  j'avais  essuyé  le  feu  de  l'ennemi 

et  je  courais  toujours.  La  poursuite  recom- 

rade,  qui  s'inté-     mence;  j'entends  deux  voix  haletantes  qui 

ressaitau  succès  ^, me  crient  :  «  Arrête!  arrête!  »  Je  n'arrête 

de    l'entreprise,     pas.  Je  perds  le  chemin,  et  je  coufs^tçu- 

lui    dit  :    «    At-    ^jours,  sans  savoir  oîi  je  vais.  Un  rosse^e 

tends  !   je    vais   ."présente,  large  comme  une  rivière;  mais 

N    monter  à  la  pla-\  j'étais   trop   bien  lancé  pour  mesurer  les 

1     ce     du     milord,    "distances.  Je   saute   :  je   suis  sauv&.  Mes 

moi  qui  n'ai  pask.^  bretelles  cassent,  je  suis  perdu!         \/     - 

de   clous   à  mes  '      Vous  riez!  Je  voudrais  bien  vous  voir 

souliers.  »  Aus-     courir  sans  bcetglles,  en  tenant  des  deux 

sitôt  dit  que  fait;     mains  la  ceinture  de  votre  pantalon!  Cinq 

il  s'élance,  saisit     minutes   après,    monsieur,    les    bi'igands 

la   plante  par  la     m'avaient    rattrapé.    Ils    s'étaient    cotisés 

tige,  la   secoue,     V/^yyy^t.-^-^.JX'^  .^i^aJU^ 


pour  me  mettre  des  menottes  aux  poignets, 
des  entraves  aux  jambes,  et  ils  me  pous- 
saient à  grands  coups  de  gaule  vers  le 
camp  d'Hadgi-Stavros. 
'  Le  Roi  me  reçut  comme  un  banquei'ou- 
tier  qui  lui  aurait  emporté  quinze  mille 
francs.  «  Monsieur,  me  dit-il,  j'avais  une 
autre  idée  de  vous.  Je  pensais  me  connaître 
en  hommes  :  votre  physionomie  m'a  bien 
trompé.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  vous 
fussiez  capable  de  nous  faire  tort,  surtout 
après  la  conduite  que  j'avais  tenue  envers 
vous.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  pi'cnds 
désormais  des  mesures  sévères  :  c'est  vous 
qui  m'y  forcez.  Vous,  serez  interné  dans 
votre  chambre  jusqu'à  nouvel  ordre.  Un 
de  mes  officiers  vous  tiendra  compagnie 
sous  votre  tente.  Ceci  n'est  encore  qu'une 
précaution.  En  cas  de  récidive,  c'est  à  un 
châtiment  qu'il  faudrait  vous  attendre.  Va- 
sile,  c'est  toi  que  je  commets  à  la  garde  de 
monsieur.  » 

poussière  s'élève  à  dix  pas  devant  moi.  Un         Vasile  me  salua  avec  sa  politesse  ordi- 

pcu  plus  loin  une  tache  blanche  s'applique     naire. 

brusquement   .sur   n-     roc'iar   pris.   !^,.-,x  «    Ah!    misérable!    pensai-je    en    moi- 
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même,  c'est  toi  qui  jettes  les  petits  enfants 
dans  le  feu!  c'est  toi  qui  as  insulté  Mary- 
Ann  I  c'est  loi  qui  a  voulu  me  poi- 
gnarder.le  jour  de  TAscension.  Eh  bien! 
j'aime  mieux  avoir  allaire  à  toi  qu'à  un 
autre.  » 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  trois  jours 
que  je  passai  dans  ma  chambre  en  compa- 
gnie de  Vasile.  Le  drôle  m'a  procuré  là 
une  dose  d'ennui  que  je  ne  veux  partager 
avec    personne.    Il    ne    me    voulait   aucun 


toujours  la  griffe  en  avant  pour  me  serrer 
la  main!  J'opposais  à  son  bon  vouloir  une 
résislance  acharnée.  Outre  qu'il  me  sem- 
■felaît  inutile  de  coucher  un  rôtisseur  d'en- 
fants sur  la  liste  de  mes  amis,  je  n'étais 
nullement  curieux  de  presser  la  main  d'un 
homme  dont  j'avais  décidé  la  mort.  Ma 
conscience  me  permettait  bien  de  le  tuer  : 
n'étais-je  pas  dans  le  cas  de  légitime  dé- 
fense? mais  je  me  serais  fait  scrupule  de  le 
tuer  par  trahison,  et  je  devais  au  moins  le 


.,,j;o^S^!Êa*«f3^#'^S"'-Trt  *  . 
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mal  ;  il  avait  même  une  certaine  sympathie 
pour  moi.  Je  crois  que,  s'il  m'eût  fait  pri- 
sonnier pour  son  propre  compte,  il  m'au- 
rait relâché  sans  rançon.  Ma  figure  lui  avait 
plu  dès  le  premier  coup  d'œil.  Je  lui  rap- 
pelais  un  frère  cadet  qu'il  avait  perdu  en 
cour  d'assises.  Mais  ces  démonstrations 
d'amitié  m'importunaient  cent  fois  plus 
que  les  mauvais  traitements.  Il  n'attendait 
pas  le  lever  du  soleil  pour  me  donner  le 
bonjour;  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  ne  man- 
quait jamais  de  me  souhaiter  des  prospé- 
rités dont  la  liste  était  longue.  Il  me  se- 
couait, au  plus  profond  de  mon  repos, 
pour  s'informer  si  j'étais  bien  couvert.  A 
table,  il  me  servait  comme  un  bon  domes- 
tique; au  dessert,  il  me  contait  des  his- 
toires ou  me  priail  de  lui  en  apprendre.  Et 


mettre  sur  ses  gardes  par  mon  attitude 
hostile  et  menaçante.  Tout  en  repoussant 
ses  avances,  en  dédaignant  ses  politesses, 
en  rebutant  ses  attentions,  je  guettais  soi- 
gneusement l'occasion  de  m'échapper  ;  mais 
son  amitié,  plus  vigilante  que  la  haine,  ne 
me  perdait  pas  de  vue  un  seul  instant. 
Lorsque  je  me  penchais  sur  la  cascade 
pour  graver  dans  ma  mémoire  les  accidents 
du  terrain,  Vasile  m'arrachait  à  ma  con- 
templation avec  une  sollicitude  maternelle. 
«  Prends  garde!  disait-il  en  me  tirant  par 
les  pieds;  si  tu  tombais,  par  malheur,  je 
me  le  reprocherais  toute  ma  vie.  »  Lors- 
que, la  nuit,  j'essayais  de  me  lever  à  la 
dérobée,  il  sautail  hors  de  son  lit  en  de- 
mandant si  j'avais  besoin  de  quelque  chose. 
Janiais    on    n'avait    vu    un    coquin    plus 


86 


Le  Roi  des  Montagnes 


éveillé.  Il  tournait  autour  de  moi  comme 
un  ée^ireuil  en  cage. 

C£j£ui_me . désespér^aitjpar-dessus  tout, 


c'était  sa  confiance  en  moi.  Je  témoignai 

un  jour  le  désir  d'examiner 

ses   armes.  Il  me  mit    son 

poignard     dans     la     main. 

C'était  un  poignard  russe, 

en  acier  démasquiné,  de  l;i 

fabrique  de  Toula.  Je  tira: 

la   lame  du  fourreau,  j'es- 
sayai   la    pointe    sur    mon 

doigt,  je  la  dirigeai  sur  sa 

poitrine   en   choisissant   la 

place,  entre  la  quatrième  cl 

la  cinquième  côte.  11  me  dii 

en  souriant  :    «    N'appuie 

pas,  tu  me  tuerais  ».  Certes, 

monsieur,  en  appuyant  un 

peu  je    lui   aurais  fait  jus- 
tice,   mais    quelque    chose 

me  retint  le  bras.  Il  est  regrettable  que  les 

honnêtes  gens  aient  tant  de  peine  à  tuer 

. -  les   assassins,  qui   en 

ont  si  peu  à  tuer  les 
honnêtes  gens.  Je  re- 
mis le  poignard  au 
fourreau.  Yasile  me 
tendit  son  pistolet, 
mais  je  refusai  de  le 
prendre,  et  je  lui  dis 
que  ma  curiosité  était 
satisfaite.  Il  arma  le 
chien,  me  fît  voir 
raràdrcé,  appuya  le 
canon  sur  sa  tête,  et 
me  dit  :  «  Voilà!  tu 
n'aurais  plus  de  gar- 
dien ». 
Plus  de  gardien!   Kh!  parbleu!  c'est  ce 

que  je  voulais.  INIais  l'occasion  était  trop 


belle,  et  le  traître  me  paralysait.  Si  je 
lavais  tué  dans  un  pareil  moment,  je  n'au- 
rais pas  pu  soutenir  son  dernier  regard. 
Mieux  valait  faire  mon  coup  pendant  la 
nuit.  Par  mallïeur,  au  lieu  de  cacher  ses 
armes,  il  les  déposait  ostensiblement  entre 
son  lit  et  le  mien. 

Je  finis  par  trouver  un   moyen  de  fuir: 
sans  l'éveiller  et  sans  l'égorger.  Cette  idé^ 
me  vint  le  dimanche  11  mai,  à  six  heures. 
J'avais  remai*qué,  le  jour  de  l'Ascension, 
que  Yasile  aimait  à  boire  et  qu'il  portait 
mal  le  vin.  Je  l'invitai  à  dîner  avec  irioi.  Cei 
témoignage  d'amitié  lui  monta  la  tête  :  le  , 
vin   d'Egine  fit   le  reste.    Iladgi-Stavros,  , 
qui   ne   m'avait  pas   honoré   d'une   visite 
depuis  que  je  n'avais  plu=;  «on  estime,  se 


conduisait  encore  en  hôte  généreux.  Ma 
table  était  mieux  servie  que  la  sienne. 
J'aurais  pu  boire  une  outre  de  vin  et  un 
tonneau  de  rhaki.  Vasile,  admis  à  prendre 
sa  part  de  ces  magnificences,  commença 
le  repas  avec  une  humilité  touchante.  11 
se  tenait  à  trois  pieds  de  la  table,  comme 
un  paysan  invité  chez  son  seigneur.  Peu  à 
peu  le  vin  rapprocha  les  distances.  A  huit 
heures  du  soir,  mon  gardien  m'expliquait 
son  caractère.  A  neuf  heures,  il  me  racon- 
tait, en  balbutiant,  les  aventures  de  sa 
jeunesse,  et  une  série  d'exploits  qui 
auraient  fait  dresser  les  cheveux  d'un  juge 
d'instruction.  A  dix  heures,  il  tomba  dans 
la  philanthropie  :  ce  cœur  d'acier  trempé 
fondait  dans  le  rhaki,  comme  la  perle  de 
Cléopâtre  dans  le  vinaigre.  Il  me  jura  qu'il 
s'était  fait  brigand  par  amour  de  l'huma- 
nité; qu'il  voulait  faire  sa  fortune  en  ('ix 
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ans,  foncier  un  hô})ilal  avec  ses  cconomies, 
et  se  retirer  ensuile  dans  un  couvenl  du' 
mont  Athos.  Il  promit  de  ne  pas  m'oublie? 


dans  ses  prières.  Je  profitai  de  ces  bonnes 
dispositions  pour  lui  ingérer  une  énorme 
tasse  de  rhaki.  J'aurais  pu  lui  offrir  de  la 
poix  enflammée  :  il  était  trop  mon  ami  pour 
rien  refuser  de  moi.  Bientôt  il  perdit  la 
voix;  sa  tête  pencha  de  droite  à  gauche  et 
de  gauche  à  droite  avec  la  régularité  d'un 
balancier;  il  me  tendit  la  main,  rencontra 
un  restant  de  rôti,  le  serra  cordialement, 
se  laissa  tomber  à  la  renverse,  et  s'en- 
dormit du  sommeil  des  sphinx  d'Egypte, 
que  le  canon  français  n'a  pas  éveillés. 

Je  n'avais  pas  un  instant  à  perdre  :  les 
minutes  étaient  d'or.  Je  pris  son  pistolet, 
que  je  lançai  dans  le  ravin.  Je  saisis  son 
poignard,  et  j'allais  l'expédier  dans  la 
même  direction,  lorsque  je  réfléchis  qu'il 
pouvait  me  servir  à  tailler  des  mottes  de 
gazon.  Ma  grosse  montre  marquait  onze 
heures.  J'éteignis  les  deux  foyers  de  bois 
résineux  qui  éclairaient  notre  table  :  la 
lumière  pouvait  attirer  l'attention  du  Roi. 
Il  faisait  beau.  Pas  plus  de  lune  que  sur  la 
main,  mais  des  étoiles  en  profusion  :  c'était 
bien  la  nuit  qu'il  me  fallait.  Le  gazon, 
découpé  par  longues  bandes,  s'enlavait 
comme  une  pièce  de  drap.  Mes  matériaux 
furent  prêts  au  bout  d'une  heure.  Comme 
je  les  portais  à  la  source,  je  donnai  du 
pied  contre  Vasile.  11  se  souleva  pesam- 
ment et  me  demanda,  par  habitude,  si 
j'avais  besoin  de  quelque  chose.  Je  laissai 
choir  mon  fardeau,  je  m'assis  auprès  de 
l'ivrogne,  et  je  le  priai  de  boire  encore  un 
coup  à  ma  santé.  «  Oui,  dit-il  ;  j'ai  soif.  » 
Je  lui  remplis  pour  la  dernière  fois  la 
coupe  de  cuivre.  Il  en  but  moitié,  répandit 


le  reste  sur  son  menton  et  sur  son  cou, 
essaya  de  se  lever,  retomba  sur  la  face, 
étendit  les  bras  en  avant  et  ne  bougea 
plus.  Je  courus  à  ma  digue, 
et  tout  novice  que  j'étais,  le 
ruisseau  fut  solidement  barré 
en  quarante-cinq  minutes  : 
il  était  une  heure  moins  un 
quart.  Au  bruit  de  la  cascade 
succéda  un  silence  profond. 
La  peur  me  prit.  Je  réfléchis 
que  le  Roi  devait  avoir  le 
sommeil  léger,  comme  tous 
les  vieillards,  et  que  ce 
silence  inusité  l'éveillerait 
proT^ablement.  Dans  le  tu- 
~^  multe   d'idées   qui  me  rem- 

plissait, l'esprit,  je  me  souvins  d'une 
scène  du  Barbier  de  Séi>ille,  où  Bartholq 
s'éveille  dès  qu'il  cesse  d'entendre  1^; 
piano.  Je  me  glissai  le  long  des  arbres 
jusqu'à  l'escalier,  et  je  parcourus  des 
yeux  le  cabinet  d'IIadgi-Stavros.  Le  Roi 
reposait  paisiblement  aux  côtés  de  son 
chiboudgi.  Je  me  glissai  jusqu'à  vingt  pas 
de  son  sapin,  je  tendis  l'oreille  :  tout  dor- 
mait. Je  revins  à  ma  digue  à  travers  une 
flaque  d'eau  glacée  qui  montait  déjà  jusqu'à 
mes  chevillée.  Je  me  penchai  sur  l'abîme. 
Le  flanc  de  la  montagne  miroitait 
imperceptiblement.  On  apercevait  d'es- 
pace en  espace  quelques  cavités  où  l'eau 
avait  séjourné.  J'en  pris  bonne  note  : 
c'étaient  autant  de  places  oîi  je  pouvais 
mettre  le  pied.  Je  retournai  à  ma  tente,  je 
pris    ma    boite,    qui  était   suspendue    au- 


dessus  de  mon  lit,  et  je  l'ai  lâchai  sur  mes 
épaules.  En  passant  par  l'endroit  où  nous 
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avions  dîné,  je  ramassai  le  quart  d'un 
pain  et  un  nion-eau  de  viande  que  Teau 
n'avait  pas  encore  mouillés.  Je  serrai  ces 
provisions  dans  ma  boîte  pour  mon 
déjeuner  du  lendemain.  La  digiie'  tenait 
bon,  la  brise  devait  avoir  séché  ma  route; 
il  était  tout  pris  de  deux  heures.  J'aui^ais 


voulu,  en  oas  de  mauvaise  rencontre, 
emporter  le  poignard  de  Vasile.  Mais  il 
était  sous  Teau,  et  je  ne  perdis  pas  mon 
temps  à  le  chercher.  J'ôtai  mes  souliers, 
je  les  liai  .ensemble  ^ar  les  cordons  et  je 
les  pendis  aux  coifrroiès  de  ma  boîte. 
Enfin,  après  avoir  songé  à  tout,  jeté  un 
dei'nier  coup  d'œil  à  mes  travaux  de  ter- 
rassement, évoqué  les  souvenirs  de  la 
maison  paternelle  et  envoyé  un  baiser 
dans  la  direction  d'Athènes  et  de  Mary- 
Ann,  j'allongeai  une  jambe  par-dessus  le 
parapet,  je  pris  à  deux  mains  un  arbuste 


qui  pendait  sur  Tabîme,  et  je  me  mis  en 
voyage  à  la  garde  de  Dieu. 

C'était  une  rude  besogne,  plus  rude  que 
je  ne  l'avais  supposé  de  là-haut.  La  roche 
mal   essuyée   me  procurait  une  sensation 
de   froid  humide,  comme   le  contact  d'un 
serpent.  J'avais  mal  jugé  des  distances,  et 
les  points  d'appui  étaient  beau- 
coup plus  rares  que  je  ne  l'espé- 
rais. Deux  fois  je  fis  fausse  route 
en  inclinant  sur  la  gaucho.  Il  fal- 
lut i^evenir,  à  travers  des  difficul- 
tés incroyables.  L'espérance  m'a- 
bandonna souvent,    mais    non   la 
volonté.   Le   pied  me  manqua;  je 
pris  une  ombre  pour  une  saillie^iP^ 
et  je  tombai  de  quinze  ou  vingt 
pieds  de  haut,  collant  mes  mains 
et  tout  mon    corps   au   flanc    de 
la  montagne,  sans  trouver  où  me 
retenir.  Une  racine  de  figuier  me 
rattrapa    par   la  manche  dé   mon 
paletot  :    vous  en  voyez  ici  les 
marques.    Un   peu   plus  loin,  un 
oiseau  blotti  dans  un  trou  s'échap- 
pa   si    brusquement    entre    mes 
jambes,  que  la  peur  me  fit  presque 
tomber   à    la   renverse.  Je  mai'- 
chais    des   pieds    et    des    mains, 
surtout   des    mains.    J'avais    les 
bras  rompus,  et  j'entendais  trem- 
bler tous  les  tendons  comme  les 
cordes   d'une  harpe.  Mes  ongles  .     -^ 
étaient  si  cruellement  endoloris,\^fr^^'^ 
que  je  ne  les  sentais  plus.  Peut- 
être  aui'ais-je  eu   plus  de  force, 
si  j'avais  pu  mesurer  le  chemin 
qui  me  restait  à  faire;  mais  quand 
j'essayais  de  retqui'ner  la  tête  en 
arrière,  le  vertige  me  prenait  et 
•je  me  sentais  aller  à  l'abandon. 
Pour  soutenir  mon   courage,  je  m'exhor- 
tais moi-même;    je  me  parlais  tout  haut 
entre  mes  dents  serrées.  Je   me  disais  : 
«  Encore  un  pas  pour  mon  père!  encore 
un   pas  pour  Mary-Ann  !   encore  un  pas 
pour  la  confusion  des  brigands  et  la  rage 
d'Hadgi-Stavi'Os.  » 

Enfin  mes  pieds  posèrent  sur  une  plate- 
forme plus  large.  Il  me  sembla  que  le  sol 
avait  changé  de  couleur.  Je  pliai  les 
'jàri^ets,  je  m'assis,  je  retournai  timide- 
ment la  tête.  Je  n'étais  plus  qu'à  dix  pieds 
du   ruisseau   :  j'avais   gagné   les  "^rochers 
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rouges.    Une    surface    plane,    percée   de 
j)eUts  Irons  oh  Tcau  séjonrnail  encore,  wv 


permit  de  prendre  haleine  et  de  me 
reposer  un  peu.  Je  lirai  ma  . 
montre  :  il  n'était  que  deux 
heures  etdenîTe.  J'aurais  cru, 
quant  à  moi,  que  mon  voyage 
avait  duré  trois  nuits.  Je  me 
tâtâi  bras  et  jambes,  pour 
voir  si  j'étais  au  complet  ; 
dans  ces  sortes  d'expéditions, 
on  sait  ce  qui  part,  on  ne 
sait  pas  ce  qui  arrive.  J'avais 
eu  du  bonheur  :  j'en  çtais 
quitte  pour  quelques  contu- 
sions et  deux  ou  trois  écor- 
chures.  Lç  plus  malade  était 
mbn  jialeiot.  Je  levai  les  yeux 
en  l'air,  non  pas  encore  pour 
remercier  le  ciel,  mais  pour 
m'assurer  que  rien  ne  bou- 
geait dans  mon  domicile.  Je 
n'entendis  que  quelques  gout- 
tes d'eau  qui  filtraient  à  tra- 
vers ma  digue.  Tout  allait 
bien;  mes  derrières  étaient 
assurés;  je  savais  où  trou- 
ver Athènes  :  adieu  doric  au  Roi  des  mon- 
tagnes ! 


J'allais  sauter  au  fond  du  ravin,  (piand 
une  l'ornie  hianchàire  se  dressa  devant 
moi,  et  j'entendis  le  plus  lui-ieu.x  aboie- 
ment qui  ail  jamais  éveillé  les  échos  à 
pareille  heure.  Hélas!  monsieur,  j'avais 
compté  sans  les  chiens  de  mon  hôte.  Ces 
ennemis  de  l'homme  rôdaient  à  tout(;  heure 
autour  (lu  camp,  et  l'un  d'eux  m'avait 
flairé.  Ce  que  j'éprouvai  de  fureur  et  de 
haine  à  sa  rencontre  est  impossible  à  dire; 
on  ne  déleste  pas  à  ce  point  un  être  déj'ai- 
sonnable.  J'aurais  mieux  aimé  me  trouver 
face  à  face  avec  un  loup,  avec  Tin  tigre  ou 
un  ours  blanc,  nobles  bêles  qui  m'aui-aient 
mangé  sans  rien  dire,  mais  qui  ne  m'au- 
raient pas  dénoncé.  Les  animaux  féroces 
vont  à  la  chasse  pour  eux-mêmes;  mais 
que  penser  de  cet  horrible  chien  qui  m'al- 
lait  dévorer  bruyamment  pour  faire  sa 
cour  au  vieil  Hadgi-Stavros?  Je  le  criblai 
d'injures  ;  je  fis  pleuvoir  sur  lui  les  noms 
les  plus  odieux  ;  mais  j'avais  beau  faire,  il 
parlait  plus  haut  que  moi.  Je  changeai  de 
note,  j'essayai  l'effet  des  bonnes  paroles, 
je  l'interpellai  doucement  en  grec,  dans  la 
langue  de  ses  pères;  il  ne  savait  qu'une 
réponse  à  tous  mes  propos,  et  sa  l'cponse 
ébranlait    la    montagne.    Je    fis    silence, 


c'était  une  idée;  il  se  tut.  Je  me  couchai 
parmi    les    flaqii'^s   d'eau;    il    s'étendit   au 
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pied  du  rochei'  en  grognant  entre  ses 
dents.  Je  feignis  de  dormir;  il  dormit.  Je 
me  laissai  glisser  insensiblement  vers  le 
ruisseau;  il  se  leva  d'un  bond,  et  je  n'eus 


que  le  temps  de  remonter  sur  mon  pié- 
destal. Mon  chapeau  resta  entre  les  mains 
ou  plutôt  entre  les  dents  de  l'ennemi. 
L'instant  d'après,  ce  n'était  plus  qu'une 
marmelade,  une  bouillie  de  chapeau! 
Pauvre  chapeau  I  je  le  plaignais  ;  je  me 
mettais  à  sa  place.  Si  j'avaisr ,  pu  t  sortir 
d'affaire  moyennant  quelques  '  iiiorsures, 
je  n'y  aurais  pas  regardé  de  trop  près, 
j'aurais  fait  la  part  du  chien.  Mais  ces 
monstres-là  ne  se  contentent  pas  de 
\jv'  mordre  les  gens,  ils  les  mangent! 

Je  m'avisai  que  sans  doute  il  avait  faim; 
que,  si  je  trouvais  de  quoi  le  rassasier,  il 
me  mordrait  probablement  encore,  mais  il 
ne  me  mangerait  plus.  J'avais  des  provi- 
sions, j'en  fis  le  sacrifice;  mon  seul  regret 
était  de  n'en  avoir  pas  cent  fois  plus.  Je 
lui  lançai  la  moitié  de  mon  pain;  il  l'en- 
gloutit comme  un  gouffre  :  figurez-vous 
un  caillou  qui  tombe  dans  un  puits.  Je 
regardais  piteusement  le  peu  qui  me  res- 
tait à  lui  offrir,  quand  je  reconnus  au  fond 
de  la  boîte  un  paquet  blanc  qui  me  donna 
des  idées.  C'était  une  petite  provision 
d'arsenic,  destinée  à  mes  préparations 
zoologiquQs.  Je  m'en  servais  pour  em- 
pailler des  oiseaux,  mais  aucune  loi  ne  me 
défendait  d'en  glisser  quelques  grammes 
dans  l'enveloppe  d'un  chien.  Mon  interlo- 
cuteur, mis  en  appétit,  ne  demandait  qu'à 
poursuivre  son  repas.  «  Attends,  lui  dis-je, 
je  vais  te  servir  un  plat  de  ma  façon!...  » 
Le  paquet  contenait  environ  trente-cinq 
grammes  d'une  jolie  poudre  blanche  et 
brillante.  J'en  versai  cinq  ou  six  dans  un 


petit  réservoir  d'eau  claire,  et  je  remis  le 
reste  dans  ma  poche.  Je  délayai  soigneu- 
sement la  part  de  l'animal  ;  j'attendis  que 
l'acide  arscnieux  fût  bien  dissous  ;  je  plon- 
geai dans  la  solution  un  morceau 
de  pain  qui  but  tout,  comme  une 
éponge.  Le  chien  s  élança  de  bon 
appétit  et  avala  sa  mort  en  une 
bouchée. 

Mais  pourquoi  ne  ra'étais-je 
pas  muni  d'un  peu  de  strychnine, 
ou  quelcfue  aujre  bon  poison 
plus  louaroyant  que  1  arsenic  c 
Il  était  plus  de  trois  heures,  et 
les  essais  de  mon  invention  se 
firent  cruellement  attendre.  Vers 
la  demie,  le  chien  se  mit  à  hurler 
de  toute?  ses  forces.  Je  n'y  ga- 
gnais pas  beaucoup  :  aboiements  ou  hurle- 
ments, cris  dê^ureur  ou  cris  d'angoisse, 
allaient  toujours  au  même  but,  c'est-à-dire 
aux  oreilles  d'Hadgi-Stavros.  Bientôt  l'ani- 
mal se  tordit  dans  des  convulsions  hor- 
ribles ;  ilécuma;  il  fut  pris  de  nausées,  il  fît 
des  efforts  violents  pour  chasser  le  poison 
qui  le  dévorait.  C'était  un  spectacle  bien 
doux  pour  moi,  et  je  goûtais  savoureuse- 
ment  le  plaisir  des  dieux  ;  mais  la  mort  de 
l'ennemi  pouvait  seule  me  sauver,  et  la 
mort  se  faisait  tirer  l'oreille.  J'espérais  que, 
vaincu  par  la  douleur,  il  finirait  par  me 
livrer  passage  ;  mais  il  s'acharnait  contre 
moi,  il  me  montrait  sa  gueule  baveuse  et 
sanguinolente,  comme  pour  me  reprocher 
mes  présents  et  me  dire  qu'il  ne  mourrait 
pas  sans  vengeance.  Je  lui  lançai  mon  mou- 
choir de  po- 
che :  il  le  dé- 
chira aussi 
vigourcuse- 
mentquemon 
chapeau.  Le 
ciel  commen- 
çait à  s'éclair- 
cir,  etje  pres- 
sentais bien 
que  j'avais 
commis  un 
meurtre  inu- 
tile. Une  heure  encore,  et  les  brigands 
seraient  sur  mes  bras.  Je  levais  la  tête 
vers  cette  chambre  maudite  que  j'avais 
quittée  sans  esprit  de  retour,  et  où  la 
puissance  d'un  chien  allait  me  faire  l'entrer. . 
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Une  cataracte  formidable  me  renversa  la 
face  contre  terre. 

Des  r^olics  de  gazon,  des  cailloux,  des 


fragments  de  rocher  roulèrent  autour  de 
moi  avec  un  torrent  d'eau  glaciale.  La 
digue  était  rompue,  et  le  lac  tout  entier  se 
vidait  sur  ma  tête.  Un  tremblement  nie 
saisit  :  chaque  flot  en  passant  emportait 
quelques  degrés  de  ma  chaleur  animale,  et 
mon  sang  devenait  aussi  froid  que  le  sang 
d'un  poisson.  Je  jette  les  yeux  sur  le 
chien  :  il  était  toujours  au  pjed  de  mon 
rocher,  luttant  contre  la  mort,  contre  le 
courant,"^ntx'e  tout,  la  gueule  ouverte  et 
rëS"~yëïïx~braqués  sur  moi.  Il  fallait  en 
finir.  Je  détachai  ma  boîte,  je  la  pris  par 
les  deux  sangles,  et  je  frappai  cette  hideuse 
tète  avec  tant 

de  fureur  que 

l'ennemi    me  |^ 

laissa     le     j 
champ  de  ba- 
taille. Le  toi  - 
rent    le    prli 
en    flanc,    le  'i^_^  _ 
roula  deux  ou  t£ 
trois  fois  sur 
lui-même,    et 
le  poi'ta  je  ne  -^2--.- 
sais  où. 

Je     saut 
dans    l'eau    :  "" 

j'en  avais  jusqu'à  mi-corps  ;  je  me  cram- 
ponne aux  rochers  de  la  rive;  je  sors  du 
courant,  j'aborde  sur  la  rive  ;  je  me 
-''coue  et  je  crie  :  Hourra  pour  Mai'y-Ann! 


Quatre  brigands  sortent  de  terre  et  me 
|)ri'nnent  au  collet  en  disant  :  «  Te  voilà 
donc,  assassin!  Venez  tousl  nous  le 
tenons!  le  Roi  sera  content!  Vasile  sera 
vengé  !  » 

Tlpnivjjt  que,  sans  le  savoir^  j'avais  noyé 
mon  ami  Yasiie-  - 

■"Tlnce  temps-là,  monsieur,  je  n'avais 
pas  encore  tué  d'hommes  :  Vasile  était 
mon  premier.  J'en  ai  abattu  bien  d'autres 
depuis,  à  mon  corps  défendant,  et  unique- 
ment pour  sauver  ma  vie;  mais  Vasile  est 
le  seul  qui  m'ait  laissé  des  remords, 
quoique  sa  fin  soit  le  résjjltat  d'une  impru- 
dence fort  innocente.  Vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  premier  pas!  Aucun  assassin 
découvert  par  la  police  et  reconduit  de 
brigade  en  brigade  jusqu'au  théâtre  de  son 
crime  ne  baissa  la  tête  plus  humblemenl 
que  moi.  Je  n'osais  lever  les  yeux  sur 
les  braves  gens  qui  m'avaient  arrêté  ;  je 
ne  me  sentais  pas  la  force  de  soutenir 
leurs  regards  réprobateurs  ;  je  pressentais, 
en  tremblant,  une  épreuve  redoutable  : 
j'étais  sûr  de  comparaître  devant  mon 
juge  et  d'être  mis  en  présence  de  ma  vic- 
time. Comment  affronter  les  sourcils  du 
Roi  des  montagnes,  après  ce  que  j'avais 
fait?  Comment  revoir,  sans  mourir  de 
honte,  le  corps  inanimé  du  malheureux 
Vasile?  Plus  d'une  fois  mes  genoux  se 
dérobèrent  sous  moi,  et  je  serais  resté 
en  route,  sans  les  coups  de  pied  qui  me 
suivaient  par  derrière. 

Je  traversai  le  camp  désert,    le  cabinet 


du  Roi,  occupé  par  quelques  blessés,  et 
je  descendis,  ou  plutôt  je  tombai  jusqu'au 
bas  de  lescalier  de  ma  chambre.  Les  eaux 
s'étaient  retirées  en  laissant  des  taches  de 
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fange  à  tous  les  murs  el  à  tous  les  arbres. 
Une  dernière  flaque  restait  encore  à  la 
place  où  j'avais  enlevé  le  gazon.  Les  bri- 
gands, le  Roi  et  le  moine  se  tenaient 
rlebout,  en  cercle,  autour  d'un  objet  gris 
et  limoneux,  dont  la  vue  fit  dresser  les 
cheveux  sur  ma  tête  :  c'était  Vasile.  Le 
ciel  vous  préserve ,  monsieur  ,  de  voir 
jamais  un  cadavre  de  votre  façon!  L'eau 
et  la  boue,  en  s'écoulant,  avaient  déposé 
un  enduit  hideux  autour  de  lui.  Avez-vous 
jamais  vu  une  grosse  mouche  prise  depuis 
truis  ou  quatre  jours  dans  une  toile 
d'araignée?  L'nrii«an  des  filets,  ne  pou- 
vant se  défai- 
re d'un  pareil 
hôte,  l'enve- 
loppe d'un 
peloton  de  ûls 
grisâtres,  et 
le  change  en 
une  masse  in- 
forme et  mé- 
connaissable; 
lai  était  Va- 
sile quelques 
heures  après 
avoir  soupe 
avec  moi.  Je 
le  retrouvai  à 
dix  pas  de 
l'endroit  oîi  je 
lui  avais  dit 
adieu.  Je  ne  sais  si  les  brigands  l'avaient 
changé  de  place,  ou  s'il  s'était  transporté 
là  lui-même  dans  les  convulsions  de  1  ago- 
nie ;  cependanl  j  incline  à  croire  que  la 
mort  lui  avait  été  douce.  Plein  de  vin 
comme  je  l'ai  laissé,  il  a  dû  succomber  v 
sans  débat  à  quelque  bonne  congestion  ' 
cérébrale. 

Un  grondement  de  mauvais  augure  salua  ^ 
mon  arrivée.  Hadgi-Sîavros,  pâle  et  le 
front  crispé,  marcha  droit  à  moi,  me  saisit 
par  le  poignet  gauche,  et  me  tira  si  vio- 
lemment, qu'il  failHt  me  désarticuler  le 
bras.  Il  me  jeta  au  milien  du  cercle  avec 
une  telle  vivacité,  que  je  pensai  mettre  le  - 
pied  sur  le  corps  de  ma. victime  :  je  me 
rejetai  vivement  en  arrière. 

«  Regardez!  me  cria-t-il  d'une  voix  ton^ï/ 
nante  ;    regardez  ce   que  vous    avez    fait  l^-' 
jouissez  de  votre  ouvrage!  rassasiez  vos 
yeux  de  votre  crime.   Malheureux  !   mais 
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où  donc  vous  arrêterez-vo,us?  Qui  m'au- 
rait dit.  le  jour  où  je  vous  ai  reçu  ici,  que 
j'ouvrais  ma  porte  à  un  assassin?  » 

Je  balbutiai  quelques  excuses;  j'essayai 
de  démontrer  au  juge  que  je  n'étais  cou- 
pable que  par  imprudence.  Je  m'accusai 
sincèrement  d'avoir  enivré  mon  gardien 
pour  échapper  à  sa  surveillance,  et  fuir 
ssns  obstacle  de  ma  prison;  mais  je  me 
délendis  du  crime  d'assassinat,  ntait-ce 
ma  faute,  à  moi,  si  la  cgge  des  eaux  l'avait 
noyé  une  heure  après  mon  départ?  La 
preuve  que  je  ne  lui  voulais  aucun  mal, 
c'est  que  je  ne  l'avais  pas  frappé  d'un 
seul  coup  de  poignard  lorsqu'il  était  ivre 
mort,  et  que  j'avais  ses  armes  entre  les 
mains.  On  pouvait  laver  son  corps  et 
s'assurer  qu'il  était  sans  blessure. 

«  Au  moins,  reprit  le  Roi,  avouez  que 
votre  imprudence  est  bien  égoïste  et  bien 
coupable  I  Quand  votre  vie  n'était  pas 
menacée,  quand  on  ne  vous  retenait  ici 
que  pour  une  somme  d'argent,  vous  vous 
êtes  enfui  par  avarice  ;  vous  n'avez  songe 
qu'à  faire  l'économie  de  quelciues  écus,  el 
vous  ne  vous  êtes  pas  occupé  de  ce  pauvre 
misérable  que  vous  laissiez  mourir  der- 
rière vous  !  Vous  ne  vous  êtes  pas  soucié 
de  moi,  que  vous  alliez  priver  d'un  auxi- 
liaire indispensable  !  Et  quel  moment 
avez-vous  choisi  pour  nous  trahir?  le  jour 
où  tous  les  malheurs  nous  assaillent  à  la 
fois;  où  je  viens  d'essuyer  une  défaite;  où 
j'ai  perdu  mes  meilleurs  soldats;  où  So- 
phoclis  est  blessé;  où  le  Gorfîote  est  mou- 
rant; où  le  jeune  Spiro,  sur  qui  je  comp- 
tais, a  perdu  la  vie;  où  tous  mes  hommes 
sont  las  et  découragés!  C'est  alors  que 
vous  avez  eu  le  cœur  de  m'enlever  mon 
Vasile  !  Vous  n'avez  donc  pas  de  senti- 
ments humains?  Ne  valait-il  pas  cent  fois 
mieux  payer  honnêtement  votre  rançon, 
comme  il  convient  à  un  bon  prisonnier, 
que  de  laisser  dire  que  vous  avez  sacrifié 
la  vie  d'un  homme  pour  quinze  mille 
francs  ! 

'v>-  Eh!  morbleu  !  m'écriai-jeà  mon  tour.i 
Vous  en  avez  tué  bien  d'autres,  et  pour  j 
moins.  » 

Il  répliqua  avec  dignité  :  «  C'est  mon 
état,  monsieur  :  ce  n'est  pas  le  vôtre.  Je 
suis  brjgand,  et  vous  êtes  docteur.  Je  suis 
©fer,  et  vous  êtes  Allemand.  » 

A  cela  je   n'avais    rien  à  répondre.   Je 
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sentais  bien,  au  teinljlcincnt  de  toutes  les 
Cln'es  de  mon  cœur,  que  je  n'étais  ni  né  ni 
élevtt  pour  la  profession  de  tueur  d'hom- 
mes. Le  Hoi, 
fort  de  mon 
silence, haus- 
sa la  voix 
d'un  ton,  et 
|T  G  u  r  s  u  i  V  i  t 
ainsi  : 

u  Savez- 
vous ,  mal- 
heureux jeu- 
ne homme, 
'[uel  était 
rètre  excel- 
lent dont 
vous  avez 
causé- la  mort?  H  descendait  de  ces  héroï- 
ques bi'igands  de  Souli  qui  ont  soutenu  de 
si  rudes  guerres  pour  la  religion  et  la 
patrie  contre  Ali  de  Tébélen,  pacha  de 
Janina.  Depuis  quatre  générations,  tous 
ses  ancêtres,  ont  été  pendus  ou  décapités, 
pas  un  n'est  mort  dans  son  lit.  Il  n'y  a  pas 
encore  six  ans  que  son  propre  frère  a  péri 
en  Epire  des  suites  d'une  condamnation  à 
mort  :  il  avait  assassiné  un  musulman.  La 
dévotion  et  le  courage  sont  héréditaires 
dans  sa  famille.  Jjm]aisA'^a^le_iT^a_jxiaaqué 
à  ses_jlcxuirs  religieux.  Il  jionnait  aux 
églises,  il  donnait  aux  pauvres.  Le  jour 
deT*aqïïês,  if  allumait  un  cierge  plus  gros 
que  tous  les  autres.  Il  se  serait  fait  tuer 
plutôt  cjué  de  violer  la  loi  du  jeûne,  ou  de 
manger  gras  un  jour  d'abstinence.  11  éco- 
nomisait pour  se  retirer  dans  un  couvent 
du  mont  Athos.  Le  saviez-vous?  » 

Je  confessai  humblement  que  je  le  savais. 
«  Saviez-vous  qu'il  était  le  plus  résolu 
de  tous  mes  compagnons  ?  Je  ne  veux 
rien  ôter  au  mérite  personnel  de  ceux  qui 
m'écoutent,  mais  Vasile  était  d'un  dévoue- 
ment aveugle,  d'une  obéissance  intrépide, 
d'un  zèle  à  l'épreuve  de  toutes  les  circons- 
tances. Aucune  besogne  n'était  trop  dure 
au  gi'é  de  son  courage;  aucune  exécution 
ne  répugnait  à  sa  fidélité.  Il  aurait  égorgé 
tout  le  royaume  si  je  lui  avais  commandé 
de  le  faire.  Il  aurait  arraché  un  œil  à  son 
meilleur  ami  sur  un  signe  de  mon  petit 
doigt.  Et  vous  me  l'avez  tué  !  Pauvre 
Vasile!  c[uand  j'aurai  un  -"i liage' à  brûler, 
un  avare  à  mettre  sur  le  g<il,  une  femme 


à  couper  en  morceaux,  un  e.ifanl  à  ëcor- 
cher  vif,  qui  est-ce  qui  te  remplacera?  » 

Tons  les  brigands,  électrisés  par  cette 
oraison  funèbre  ,  s'écrièrent  unanime- 
ment :  «  Nous!  nous!  »  Les  uns  tendaient 
les  bras  vers  le  Roi,  les  autres  dégainaient 
leurs  poignards;  les  plus  zélés  me  cou- 
chèrent enjoué  avec  leurs  pistolets.  Hadgi- 
Stavros  mit  un  frein  a.  leur  enthousiasme  : 
il  me  fît  un  rempart  de  son  corps,^  et  pour- 
suivit son  discours  en  ces  termes  : 

«  Console-toi  ,  Vasile,  tu  ne  resteras 
pas  sans  vengeance.  Si  je  n'écoutais  que 
ma  douleur,  j'offrirais  à  tes  mânes  la  tète 
du  meurtrier;  mais  elle  vaut  quinze  mille 
francs,  et  cette  pensée  me  retient.  Toi- 
même,  si  tu  pouvais  prendre  la  parole, 
comme  autrefois  dans  nos  conseils,  tu  me 
prierais  d'épargner  ses  jours  ;  tu  refuse- 
rais une  vengeance  si  coûteuse.  Ce  n'est 
pas  dans  les  circonstances  où  ta  mort  nous 
a  laissés  qu'il  convient  de  faire  des  folies 
et  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  » 

Il  s'arrêta  un  moment;  je  respirai. 

«  Mais,  reprit  le  Roi,  je  saurai  conci- 
lier l'intérêt  et  la  justice.  Je  châtierai  le 
coupable  sans  risquer  le  capital.  Sa  puni- 
tion sera  le  plus  bel  ornement  de  tes  funé- 
railles; et,  du  haut  delà  demeure  des  Palli- 
cares,  où  ton  âme  s'est  envolée,  tu  con- 
templeras avec  joie  un  supplice  expiatoire 
qui  ne  nous  coûtera  pas  un  sou.  » 

Celte  péroraison  enleva  l'auditoire. 
Tout  le  monde  en  fut  charmé  ,  excepté 
moi.  Je  me  creusais  la  cervelle  pour 
deviner  ce  que  le  Roi  me  réservait,  et 
j'étais  si  peu  rassuré,  que  mes  dents  cla- 
quaient à  se  rompre.  Certes  il  fiillait  m'es- 


timer  heureux  d'avoir  la  vie  sauve,  et  la 
consei'vation  de  ma  têle  ne  me  semblait 
pas   un  médiocre  avantage;    mais  je  con- 
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naissais  rimagination  inventive  des  Hel- 
lènes de  grand  chemin.  Hadgi-Stavros, 
sans  me  donner  la  mort,  pouvait  ifa'in- 
fliger  tel  châtiment  qui  me  ferait  détester 
la  vie.  Le  vieux  scélérat  refusa  de  m'ap- 
prendre  à  quel  supplice  il  me  destinait. 
Il  eut  si  peu  de  pitié  de  mes  angoisses, 
qu'il  me  força  d'assister  aux  funérailles  de 
son  lieutenant. 

T^e  corj)S  fut  dépouillé    de    ses  habits, 


transporté  auprès  de  la  source  et  lavé  à 
grande  eau.  Les  traits  de  Vasile  étaient  à 
peine  altérés  ;  sa  bouche  entrouverte  avait 
encore  le  sourire  pénible  deTivrognè  ;  ses 
yeux  ouverts  conservaient  un  regard  stu- 
pidc.  Les  membres  n'avaient  rien  perdu 
de  leur  souplesse;  la  rigidité  cadavérique 
se  fait  longtemps  attendre  chez  les  indi- 
vidus qui  meurent  par  accident. 

Le  cafedgi  du  roi  et  son  porte-chibou- 
que  procédèrent  à  la  toilette  du  mort. 
Hadgi-Stavros  en  fit  les  frais,  en  sa  qua- 
lité d'héritier.  Vasile  n'avait  plus  de 
famille,-  et  tous  ses  biens  revenaient  au 
-Roi.  On  revêtit  le  corps  d'une  chemise 
fine,  d'une  jupe  en  belle  percale  et  d'une 
veste  brodée  d'ai"gent.  On  enferma  ses 
cheveux  humides  dans  un  bonnet  presque 
neuf.  On  serra  dans  des   guêtres  de  soie 


blanc  et  du  rouge  comme  à  un  jeune  pre- 
mier qui  va  entrer  en  scène.  Durant  toute 
l'opération,  l'orchestre  des  brigands  exé- 
cutait un  air  lugubi^e'que  vous  avez  dû 
entendre  plus  d'une  fois  dans  les  rues 
d'Athènes.  Je  me  félicite  de  n'être  pas 
mort  en  Grèce ,  car  c'est  une  musique 
abominable,  et  je  ne  me  consolerais  jamais 
d'avoir  été  enterré  sur  cet  air-là.  v/ 

Quatre  brigands  se  mirent  à  creuser  une 
fosse  au  milieu  de  la  cham- 
bre, sur  l'emplacement  de 
la  tente  de  Mme  Simons  à 
l'endroit  où  Marj^-Ann 
avait  dormi.  Deux  autres 
coururent  au  magasin  cher- 
cher des  cierges,  qu'ils 
distribuèrent  à  l'assistance. 
J'en  reçus  un  comm.e  tout 
le  monde.  Le  moine  enton- 
na l'ofiice  des  morts.  Had- 
gi-Stavros psalmodiait  les 
répons  d'une  voix  ferme, 
qui  me  reinuait  jusqu'au 
!bnd  de  l'âme.  Il  faisait  un 
])eu  de  vent,  et  la  cire  de 
mon  cierge  tombait  sur  ma 
main  en  pluie  brûlante  ; 
mais  c'était,  hélas  !  bien 
peu  de  chose  au  prix  de 
cj  qui  m'attendait.  Je  me  serais  abonné 
volontiers  à  cette  douleur-là,  si  la  céré- 
monie avait  pu  ne  jamais  finir.  ' 

l-'lle  finit  cependant.  Quand  la  dernière 
oraison  fut  dite,  le  Roi  s'approcha  solen- 
nellement de  la  civière  où  le  corps  était 
déposé,  et  il  le  baisa  sur  la  bouche.  Les 
brigands,  un  à  un,  suivirent  son  exemple. 
Je  frémissais  à  l'idée  cjue  mon  tour  allait 
venir.  Je  me  cachai  deri'ière  ceux  qui 
avaient  déjà  joué  leur  rôle,  mais  le  Roi 
m'aperçut  et  me  dit  :  «  C'est  à  vous.  Mar- 
chez donc!  Vous  lui  de\e^  bien  cela.  » 

Etait-ce  enfin  l'expiation  dont  il  m'avait 
menacé?  Un  homme  juste  se  serait  con- 
tenté à  moins.  Je  vous  jure,  monsieur, 
que  ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfant  de  baiser 
les  lèvres  d'un  cidavre,  suznout  lorsqu'on 
se  reproche  de  l'avoir  tué.  Je  m'avançai 
vers  la  civière,  je  contemplai  face  à  face 


rouge  ses  jambes,  qui  ne  devaient  plus  cou\ 

rir.  On  le  chaussa  de  babouches  en  cuir  ^*  cette  figure  dont  les  yeux  ouverts  sem- 
de  Russie.  De  sa  vie,  le  pauvre  Vasile  blaient  rire  de  mon  embarras;  je  penchai 
n'avait  été  si  propre  ni  si  beau.  On  passa  la  lùte,  j'effleurai  les  lèvres.  Un  brigand 
du  carmin  sur  ses  lèvi-,  s  :  on  lui  mit  du       facétieux  m'appuya  la  main' sur  la  nuque- 
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Ma  bouche  s'aplatit  sur  la  bouche  froide; 
je  sentis  le  contact  de  ses  dents  de  glace, 
et  je  me  relevai  saisi  d'horreur,  empor- 
tant je  ne  sais  quel- 
le saveur  de  mort 
qui  me  serre  encore 
la  gorge  au  moment . 
où  je  vous  parle. 
Les  femmes  sont 
bien  heureuses  : 
elles  ont  la  ressour- 
ce de  s'évanouir. 

Alors  on  descen- 
dit le  cadavre  dans 
la  terre.  On  lui  jeta 
une  poignée  de 
fleurs,  un  pain,  une 
pomme  et  quelques 
gouttes  de  vin  d'E- 
■gine.  C'élaitla chose 
dont  il  avait  le  moins^ 
besoin.  La  fosse  se 
ferma  bien  vite,  plus 
vite  que  je  n'aurais 
voulu.  Un  brigand  fît  observer  qu'il  fau- 
drait deux  bâtons  pour  faire  une  croix. 
Hadgi-Stavros'lui  répondit;  «  Sois  tran- 
quille; on  mettra  les  bâtons  du  milord.  » 
Je  vous  laisse  à  penser  si  mon  cœur  faisait 
un  vacarmédansmapoitrine.  Quels  bâtons! 
Qu'y  avait-il  de  commun  entre  les  bâtons 
et  moi  ? 

Le  Roi  fît  un  signe  à  son  chiboudgi, 
qui  c  urut  aux  bureaux  et  revint  avec 
deux  longues  gaules  de  laurier  d'Apollon. 
Hadgi-Stavros  prit  la  civière  funèbre  et  la 
porta  sur  la  tombe.  Il  l'appuya  sur  la  terre 
fraîchement  remuée,  la  fît  relever  par  un 
bout,  tandis  que  l'autre  touchait  au  sol,  et 
me  dit  en  souriant  :  «  C'est  pour  vous  c]ue 
je  travaille.  Déchaussez-vous,  s'il  vous 
plaît.  » 

Il  dut  lire  dans  mes  yeux  une  interro- 
gation pleine  d'angoisse  et  d'épouvante, 
car  il  répondit  à  la  demande  que  je  n'osais 
lui  adresser  ; 

«  Je  ne  suis  pas  méchant,  et  j'ai  toujours 
délesté  les  rigueurs  inutiles.  C'est  pour- 
quoi je  veux  vous  infliger  un  châtiment 
qui  nous  profîte  en  nous  dispensant  de 
vous  surveiller  à  l'avenir.  Vous  avez  de- 
puis quelques  jours  une  rage  de  vous 
évader.  J'espère  que  lorsque  vous  aurez 
reçu  vingt  coups  de  bâton  sur  la  plante 


des  pieds,  vous  n'aurez  plus  besoin  de 
gardien,  et  votre  amour  des  voyages  se 
calmera  pour  quchjue  temps.  C'est  un 
supplice  que  je  connais;  les  Turcs  me 
l'ont  fait  subir  dans  ma  jeunesse,  et  je  sais 
par  expérience  qu'on  n'en  meurt  pas.  On 
en  souffre  beaucoup;  vous  crierez,  je  vous 
en  avertis,  Vasile  vous  entendra  du  fond 
de  sa  tombe,  et  il  sera  content  de 
nous.   » 

A  cette  annonce,  ma  première  idée  fut 
d'user  de  mes  jambes  tandis  que  j'en  avais 
encore  la  libre  disposition.  Mais  il  faut 
croire  que  ma  volonté  était  bien  malade, 
car  il  nie  fut  ini^jossiI)le  de  mettre  un  pied 
devant  l'autre.  Hadgi  Stavros  m'enleva  de 
terre  aussi  légèrement  que  nous  cueillons 
un  insecte  sur  un  chemin.  Je  me  sentis 
lier  et  déchausser  avant  qu'une  pensée 
sortie  de  mon  cerveau  eût  le  temps  d'ar- 
river au  bout  des  membres.  Je  ne  sais  ni 
sur  quoi  on  appuya  mes  pieds  ni  comment 
on  les  empêcha  de  reculer  jusqu'à  ma  tète 
au  premier  coup  de  bâton.  Je  vis  les  deux 
gaules  tournoyer  devant  moi,  l'une  adroite, 
l'autre  à  gauche  ;  je  fermai  les  yeux,  et 
j'attendis.  Je  n'attendis  pas  assurément  la 
dixième  partie  d'une  seconde,  et  pourtant, 
dans  un  si  court  espace,  j'eus  le  temps 
d'envoyer  une  bénédiction  à  mon  père,  un 
baiser  à  Mary-Ann,  et  plus  de  cent  mille 
imprécations  à  partager  entre  Mme  Simons 
et  John  Harris. 

Je  ne  m'évanouis  pas  un  seul  instant; 
c'est  un  sens  qui  me  manque,  je  vous  l'ai 
dit.  Aussi  n'y  eut-il  rien  de  perdu.  Je 
sentis  tous  les  coups  de  bâton,  l'un  après 
l'autre.  Le  premier  fut  si  furieux,  que  je 


crus  qu'il  ne  resterait  rien  à  faire  pour  les 
suivants.  Il  me  prit  par  le  milieu  de  la 
plante  des  pieds,  sous  cette  petite  voiite 
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élastique  qui  précède  le  talon  et  qui  sup- 
porte le  corps  de  l'homme. 

Ce  n'est   pas  le  pied  qui  me  fit  mal  à 
cette  fois;  mais  je  crus  que  les  os  de  mes 

pauvres  jambes  allaient  sauter  en  éclats.  _    ^ 

Le  second  m'atteignit  plus  bas,  juste  sous  dansais  la  Romaïque. 

les  talons;  il  ine  donna  une  secousse  pro-  —  Comment  as-tu  fait? 

fonde,   violente,   qui   ébranla  toute  la   co-  —  J'ai  employé  la  pommade  d'un  rené- 

lonne  vertébrale,  et  remplit  d'un  tumulte  gat    italien  appelé  Luidgi-Bey....    Où   en 

effroyable  mon  cerveau  palpitant  et  mon  sommes-nous?  Combien  de  coups  de  bâ- 


brigand  qui  disait  au  Roi  :  h  II  est  mort.- 
A  quoi  bon  fatiguer  deux  hommes  sans- 
profit  pour  personne?  »  Hadgi-Stavros 
répondit  :  «  Ne  crains  rien.  J'en  ai  reçu 
soixante  à  la  file,  et  deux  jours  après  je  1 


crâne  près  d'éclater.  Le  troisième  donna 
droit  sur  les  orteils  et  produisit  une  sen- 
sation aiguë  et  lancinante,  qui  frisait  toute 
la  partie  antérieure  du  corps  et  me  fit 
croii-e  un  instant  que  l'extrémité  du  bâton 
était  venue  me  retrousser  le  bout  du  nez. 


ton? 

—  Dix-sept. 

—  Encore  trois,    enfants  ;   et    soignez- 
moi  les  derniers.  » 

Le  bâton   eut   beau   faire,  les    derniers 
.      coups    tombaient    sur   une    matière    sai-; 
gnante,  mais  insensible.  La  douleur  m'a- 
vait presque  paralysé. 

On  m'enlev^  du  br^ancard,  on  délia  les 
cordes  ;  on  emniailtota  mes  pieds  dans  des 
compresses  d'eau  fraîche,  et,  comme  j'a- 
vais une  soif  de  blessé,  on  me  fît  boire  un 
grand  verre  de  vin.  La  colère  me  revint 
avec  la  force.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  bâti 
comme  moi,  mais  je  ne  connais  rien  d'hu- 
miliant comme  un  châtiment  physique.  Je 
ne  supporte  pas  que  le  souverain  du 
monde  puisse  devenir  pour  une  minute 
l'esclave  d'ui^  vil  ]i^lon.  Être  né  au 
s^xix^  siècle,  irtanier  ïa  vapeur  et  l'élec- 
r^     ,   .  .  tricité,   posséder   une    bonne    moitié   des 

C  est  a  ce  moment,  je  pense,  que  le  sang  secrets  de  la  nature,  connaître  à  fond  tout' 
jailht  pour  la  première  fois.  Les  coups  se  ce  que  la  science  a  inventé  pour  le  bien- 
succederent  dans  le  même  ordre  et  aux  être  et  la  sécurité  de  l'homme,  savoir 
mêmes  places,  à  des  intervalles  égaux,  comme  on  guérit  la  fièvre,  comme  on  pré- 
J  eus  assez.de  courage  pour  me  taire  aux  vient  la  petite ^^éroJe,  comme  on  brise  la 
deux  premiers;  je   criai  au  troisième,  je     pierre  dans    la  vessie,   et  ne   pouvoir  se 


hurlai  au  quatrième,  je  gémis  au  cinquièm. 
et  aux  suivants.  Au  dixième,  la  chair  elle- 
même  n'avait  plus  la  force  qu'il  faut  pour 
se  plaindre  ;  je  me  tus.  Mais  l'anéantisse- 
ment de  ma  vigueur  physique  ne  dimi- 
nuait en   rien  la  netteté  de   mes   percep 


défendre  d'un  coup  de  canne,  c'est  un  peu 
trop  fort,  en  vérité!  Si  j'avais  été  soldat 
et  soumis  aux  peines  corporelles,  j'aurais 
tué  mes  chefs  inévitablement. 

Quand   je    me   vis    assis    sur   la   terre 
gluante,   les  pieds  enchaînés    par  la  dou- 


t.ons.  J  aurais  elc  incapable  de  soulever  leur,  les  mains  mortes;  quand  j'aperçus 
mes  paupières,  et  cependant  le  plus  léger  autour  de  moi  les  hommes  qui  m'avaient 
bruit  arrivait  trop  à  mes  oreilles.  Je  ne  battu,  celui  qui  m'avait  fait  battre  et  ceux 
perdis  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait  au-  qui  m'avaient  regardé  battre,  la  colère,  la 
tour  de  moi  C  est  une  observation  dont  je  honte,  le  sentiment  de  la  dignité  outragée, 
me  souviendrai  plus  tard  si  je  pratique  la  de  la  justice  violée,  de  l'inTelligence  bru- 
medecine.  Les  docteurs  ne  se  font  pas  ^alisée,  soufflèrent  dans  mon  corps  débile 
faute  de  condamner  un  n.alade  à  quatre  %n  gonflement  de  haine,  de  révolte  et  de 
pas  de  son  l,t,^  sans  songer  que  le  pauvre  vengeance.  J'oubliai  tout,  calcul,  intérêt, 
d.abl3  a  peut-être  encore  assez  d'oreille  prudence,  avenir;  je  lâchai  la  bonde  à 
pour  les    entendre.    J'entendis   yn  jeune     toulcs  les  vérilés  qui  m'étoufi'aient ;  un  tor- 
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rent  d'injures  bouillonnantes  monta,  çli'pit 
à  mes  lèvres,  tandis  que  la  bile  extfaT^'seé 
débordait  en  écume  jaune  jusque  dans  le 
blanc  de  mes  yeux.  Certes,  je  ne  suis  pas 
orateur,  et  mes  études  solitaires  ne  m'ont 
pas  exercé  au  raailiemènt  de  la  parole; 
mais  l'indignation,  qui  a  fait  des  poètes, 
me  prêta  jjour  un  quart  d'heure  Télo- 
quence  sauvage  de  ces  prisonniers  can- 
tabres  qui  rendaient  l'ànie  avec  des  injures 
et  qui  crachaient  leur  dernier  sou[)ir  à  la 
face  des  Romains  vainqueurs.  Tout  ce 
qui  peut  outrager  un  homme  dans  son 
orgueil,  dans  sa  tendresse  et  dans  ses  sen- 
timents les  plus  chers,  je  le  dis  au  Roi  des 
mon'iagnes.  Je  le  mis  au  rang  des  animaux 
immondes,  et  je  lui  déniai  jusqu'au  nom 
\  d'homme.   Je  Tiusuhai    dans  sa  mère,  et 


dans  sa  femme,  et  dans  sa  fille,  et  dans 
toute  sa  postérité.  Je  voudrais  vous  répé- 
ter textuellement  tout  ce  que  je  le  contrai- 
gnis d'entendre,  mais  les  mots  me  man- 
quent aujourd'hui  que  je  suis  de  sang- 
froid.  J'en  forgeais  alors  de  toute  sorte, 
qui  n'étaient  pas  dans  le  dictionnaire  et 
que  l'on  comprenait  pourtant,  car  l'audi- 
toire de  forçats  hurlait  sous  ra«s  paroles 
comme  une  meute  de  chiens  sous  le  fouet 
des  piqueurs.  olais  j'av;us  beau  surveiller 
le  visage  du  vieux  Pallicare,  épier  tous 
les  muscles  de  sa  face  et  fouiller  avide- 
ment dans  les  moindres  rides  de  son  front, 
je  n'y  surpris  pas  la  trace  d'une  émotion. 
Hadgi-Stavros  ne  sourcillait  pas  plus 
qu'un  buste  de  marbre.  Il  répondait  à  tous 

ADouT.  —   I,c  ri  des  montagnes. 


mes  outrages  par  l'insolence  du  mépris. 
Son  attitude 
nrexas|)éra 
j  u  s  q  u  '  à  la 
folie.  J'eus 
un  instant 
de  délire. 
U  n  nuage 
rouge  com- 
me le  sang 
passa  de- 
vant mes 
yeux.  Je  me 
lève  l)rus- 
quementsirr 
mes    pieds   ,  "^^"=-3:11]  ~~-  "' 

meurtris,  j'avise  un  pistolet  à  la  ceinture 
d'un  brigand,  je  l'arrache,  je  l'arme,  je 
vise  !e  Roi  à  bout  portant,  le  coup  part, 
et  je  tombe  à  la  renverse  en  murmu- 
rant :  «  Je  suis  vengé!   » 

C'est  lui-même  qui  me  releva.  Je  le 
conlemplai  avec  une  stupéfaction  aussi 
profonde  que  si  je  l'avais  vu  sortir  des 
enfers.  Il  ne  semblait  pas  ému  et  sou- 
riait tranquillement  comme  un  immor- 
tel. Et  pourtant,  monsieur,  je  ne  l'avais 
pas  manqué.  Ma  balle  l'avait  touché  au 
front,  à  un  centimètre  au-dessus  du  sour- 
cil gauche  :  une  trace  sanglante  en  fai- 
sait foi.  Mais,  soit  que  l'arme  fût  mal 
chargée,  soit  que  la  poudre  fût  mauvaise, 
soit  plutôt  que  le  .coup  eût  glissé  sur 
l'os  du  crâne,  mon  coup  de  pistolet 
n'avait  fait  qu'une  écorchure  1    , 

T, «^monstre  invulnérable  m'assit  dou- 
cement sur  la  terre,  se  pencha  vers  moi, 
me  tira  l'oreille  et  me  dit  :  «  Pourquoi 
tentez-vous  l'impossible,  jeune  homme?  Je 

vous      ai  _  

prévenu 
que  j'avais 
la  tête  à 
répreuve 
des  balles, 
et  vous  sa- 
vez queye^; 
ne  mens 
jamais^Ne 
vous  ^a-t- 
on pas 
conté  aus- 
si qa"Il)iM- 
hiin  m'avait   fait  fusiller  par  sept  Égyp 
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tiens  et  qu'il  n'avait  pas  eu  ma  peau  ? 
J'espère  que  vous  n'avez  pas  la  prétention 
d'être  plus  fort  que  sept  Egyptiens  !  Mais 
savez-vous  que  vous 
avez  la  main  légère 
pour  un  homme  du 
Nord?  C'est  affaire  à 
vous  !  Peste  !  si  ma 
mère,  dont  vous  par- 
liez si  légèrement  tout 
à  l'heure,  ne  m'avait 
pas  construit  avec  soli- 
dité, j'étais  un  homme 
à  mettre  en  terre.  Tout 
autre  à  ma  place  serait 
mort  sans  dire  merci. 
Quant  à  moi,  ces  cho- 
ses-là me  rajeunissent. 
Cela  me  rappelle  mon 
bon  temps.  A  votre 
âge,  j'exposais  ma  vie  quatre  fois  par  jour, 
et  je  n'en  digérais  que  mieux.  Allons,  je 
ne  vous  en  veux  pas,  et  je  vous  pardonne 
votre  mouvement  de  vivacité.  Mais  comme 
tous  mes  sujets  ne  sont  pas  à  l'épreuve  de 
la  balle  et  que  vous  pourriez  vous  laisser 
aller  à  quelque  nouvelle  imprudence,  nous 
appliquerons  à  vos  mains  le  même  traite- 
ment qu'à  vos  pieds.  Rien  ne  nous  empê- 
cherait de  commencer  sur  l'heure  :  cepen- 
dant j'attendrai  jusqu'à  demain,  dans 
l'intérêt  de  votre  santé.  Vous  voyez  que  le 
bàtom  est  une  arme  courtoise  qui  ne  tue 
pas  les  gens  ;  vous  venez  de  prouver  vous- 
même  qu'un  homme  bâtonné  en  vaut  deux. 
La  cérémonie  de  demain  vous  occupera. 
Les  prisonniers  ne  savent  à  quoi  passer 
leur  temps.  C'est  l'oisiveté  qui  vous  a 
donné  de  mauvais  conseils.  D'ailleurs, 
soyez  tranquille  :  dès  que  voire  rançon 
sera  arrivée,  je  guérirai  vos  écorchures. 
Il  me  reste  encore  du  baume  de  Luidgi- 
Bey.  Il  n'y  paraîtra  plus  au  bout  de  deux 
jours,  et  vous  pourrez  valser  au  bal  du 
palais  sans  apprendre  à  vos  daaseusps 
qu'elles  sont  au  bras  d'un  cavalier  rossé.  » 
Je  ne  suis  pas  un  Grec,  moi,  et  les 
injures  me  blessent  aussi  grièvement  que 
les  coups.  Je  montrai  le  poing  au  vieux 
scélérat  et  je  criai  de  toutes  mes  forces  : 
«  Non,  misérable,  ma  rançon  ne  sera' 
jamais  payée!  non!  je  n'ai  demandé  d'ar- 
gent à  personne!  Tu  n'auras  de  moi  que 
ma  tète,  qui  ne  te  servira  de  rien.  Prends- 
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la  tout  de  suite,  si  bon  te  semble.  C'est 
me  rendre  service,  et  à  loi  aussi.  Tu 
m'épargneras  deux  semaines  de  tortures 
et  le  dégoût  de  te  voir,  qui  est  la  pire  de 
toutes.  Tu  économiseras  ma  nourriture  de 
quinze-jours.  N'y  manque  pas,  c'est  le  seul 
bénéfice  que  tu  puisses  faire  sur  moi!  » 

Il  sourit,  haussa  les  épaules  et  répondit  : 
«  Ta!  ta!  ta!  ta!  Voilà  bien  mes  jeunes 
gens !^ extrêmes  en  tout!  Ils  jetient'le  manche 
après  la  cognée.  Si  je  vous  écoutais,  j'en 
serais  aux  regrets  avant  huit  jours,  et 
vous  aussi.  Les  Anglaises  payeront,  j'en 
suis  sûr.  Je  connais  encore  les  femmes, 
quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  je  vive  dans 
la  retraite.  Qu'est-ce  qu'on  dirait  si  je 
vous  tuais  aujourd'hui  et  si  la  rançon  arri- 
vait demain?  On  répandrait  le  bruit  que 
j'ai  manqué  à  ma  parole,  et  mes  prison- 
niers à  venir  se  laisseraient  égorger 
comme  des  agneaux  sans  demander  un 
centime  à  leurs  parents.  Ne  gâtons  pas  le 
métier  ! 

—  Ah  !  tu  crois  que  les  Anglaises  t'ont 
paye,  habile  homme!  Oui,  elles  t'ont  payé 
comme  tu  le  méritais  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Leur  rançon  te  coûtera  quatre-vingt 
mille  francs,  entends-tu?  Qualrc-vingt 
mille  francs  hors  de  ta  poche! 

—  Ne  dites  donc  pas  ces  choses-là!  On 


croirait  que  les  coups  de  bâton  vous  ont 
frappé  sur  la  tête.  * 

—  Je  dis  ce  qui  est.  Te  rappelles-tu  le 
nom  de  tes  prisonnières? 

—  Non,  mais  je  l'ai  par  écrit. 

—  Je  veux  aider  ta  mémoire.  La  dame 
s'appelait  ]\Ime  Sinions. 

—  Eh  bien? 
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—  Associée    de  la    maison    Barley    de 
Londres. 

—  Mon  banquier? 

—  Précisément. 

j        —    Gomment   sais-(u    le    nom    de    mon 
j-  banquier? 

—  l*ourquoi  as-tu  dicté  ta  correspon- 
dance devanl  moi? 

—  Qu'importe  après  tout?  lis  ne  peuvent 
pas  me  voler;  ils  ne  sont  pas  Grecs,  ils 
sont  Anglais;  les  tribunaux....  Je  plai- 
derai! 

—  Et  tu  perdras.  Ils  ont  un  reçu. 

—  C'est  juste.  Mais  par  quelle  lalalilé 
leur  ai-je  donné  un  reçu? 

—  Parce  que  je  te  l'ai  conseillé,  pauvre 
homme  ! 

—  Misérable!  chien  mal  baptisé!  schis- 
malique  d'enfer!  tu  m'as  ruiné!  tu  m'as 
trahi!  tu  m'as  volé!  Quatre-vingt  mille 
francs!  Je  suis  responsable!  Si  du  moins 
les  Barley  étaient  banquiers  de  la  Com- 
pagnie! je  ne  perdrais  que  ma  part.  Mais 
ils  n'ont  que  mes  capitaux,  je  perdrai  tout. 
Es-iu  bien  sûr  au  moins  qu'elle  soit 
associée  de  la  maison  Barley  ? 

—  Comme  je  suis  sûr  de  mourir  aujour- 
d'hui. 

—  Non;  tu  ne  mourras  que  demain.  Tu 
n'as  pas  assez  souffert.  On  te  fera  du  mal 
pour  quatre-vingt  mille  francs.  Quel  sup- 
plice inventer?  Quatre-vingt  mille  francs! 
Qualre-vingt  mille  morts  seraient  peu. 
Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  à  ce  traître  qui 
m'en  a  volé  quarante  mille?  Peuh!  Un  jeu 
d'enfant,  une  plaisanterie!  II  n'a  pas  hurlé 
deux  heures!  Je  trouverai  mieux.  Mais  s'il 
y  avait  deux  maisons  du  même  nom? 

—  Cavendish-square,  3i  ! 

—  Oui,  c'est  bien  là.  Imbécile!  que  ne 
m  averlissais-tu  au  lieu  de  me  trahir?  Je 
leur  aurais  demandé  le  double.  Elles 
uiraient  payé;  elles  en  ont  le  moyen.  Je 
l'aurais  pas  donné  de  reçu  :  je  n'en  do«- 
lerai  plus....  Non,  non!  c'est  la  der- 
licre  fois!...  Reçu  cent  mille  francs  de 
Vlino  Sii>'  ijs!  quelle  sotte  phrase!  Est-ce 
)ien  moi"  ^^i  ai  dicté  cela?...  Mais  y  y 
onge!  je  n'ai  pas  signé!...  Oui,  mais  mon 
•acliet  vaut  une  signature  :  ils  ont  vingt 
etii-es  de  moi.  Pourquoi  m'as-lu  demandé 
e    reçu!     Qu'aitendais-tu    de    ces    deux 
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femmes?  Quinze  mille  francs  pour  la 
rançon....  L'égoïsme  partout!  Il  fallait 
t'ouvrir  à  moi  :  je  t'aurais  renvoyé  pour 
rien;  je  t'aurais  même  payé.  .Si  tu  es 
pauvre,  comme  tu  le  dis,  tu  dois  .savoir 
comme  l'argent  est  bon.  Te  représentes-tu 
seulement  une  somme  de  quatre-vingt 
mille  francs?  Sais-tu  quel  volume  cela  fait 
dans  une  chambre?  combien  il  y  entre  de 
pièces  d'or?  et  combien  d'argent  on  peut 
gagner  dans  les 


affaires    avec 

quatre  -  vingt 
mille       francs  ? 
C'est  une  fortu- 
ne, malheureux! 
Tu  m'as  volé  une 
fortune  !    Tu  as 
dévalisé  ma  fille, 
le  seul  être  que 
j'aime   au   mon- 
de.   C'est  pour 
elle   que  je  tra- 
vaille.   Mais,    si 
tu  connais    mes 
affaires,  tu  dois 
savoir     que     je 
cours  la  monta- 
gne pendant  tou- 
te une  année  pour  gagner  quarante'  mille 
Irancs.  Tu  m'as  extorqué  deux  années  de 
ma  vie  :  c'est  comme  si  j'avais  dormi  pen- 
d-i,.t  deux  ans  !  » 

J'avais  donc  enfin  trouvé  la  corde  sen- 
sible! Le  vieux  Pallicare   était  touche  au 
cœur.  Je  savais  que  mon  compte  était  bon, 
je    n'espérais    point  de  grâce,    et    pour- 
tant j'éprouvais  une   amère  joie  à  boule- 
verser   ce     masque     impassible    et    cette 
figure  de  pierre.  J'aimais  à    suivre    dans 
les    sillons    de  son  visage   le  mouvement 
convulsif  de    la   passion,   comme  le  nau- 
fragé  perdu  sur  une  mer  furieuse  admire 
au    loin    la    vague   qui    doit    l'engloutir. 
J'étais  comme  le  i:oseaiy3en§,afl|j,  giie  l'uiii- 
.  y5!"l-i!5!?li^s5  âe  sa  mas,sererqui  se 
console  e«a  mourant  par  la  conscience  hau- 
taine de  sa  supériorité.  Je  me  disais  avec 
orgueil    ;    «   Je   périrai  dans  les  tortures, 
mais  je  suis  le  maître   de  mon  maître  et 
le  bourreau  de  mon  bourreau  ». 
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John  Harris. 


LE  Roi  contemplait  sa  vengeance,  comme 
un  homme  à  jeun  depuis  trois  jours 
contemple  un  bon  repas.  Il  en  examinait 
un  à  un»  tous  les  plats,  je  veux  dire  tous  les 
supplices;  il  pascail  sa  langue  sur  ses 
lèvres  desséchées,  mais  il  ne  savait  par  où 
commencer  ni  que  choisir.  On  aurait  dit 
que  TexCès  de  U  faim  lui  coupait  Tappélit. 


II  donnait  du, poing  contre  sa  tête,  comme 
pour  en  faire  jaillir  quelque  chose;  Ui.iis 
les  idées  sortaient  si  rapides  et  ,si  pres- 
sées, qu'il  était  mal  aisé  d'en  saisir  une  au 
passage.  «  Parlez,  donc  I  s'écria-t-il  à  ses 
sujets.  Conseillez-moi.  A  quoi  serez-vous 
bons,  si  vous  n'êtes  pas  en  état  de  me 
donner  un  avis?  Attendrai-je  que  le  Gor- 
fiote  soit  revenu  ou  que  Vasile  élève  la 
voix,  du  fond  de  sa  tombe?  Trouvez-moi, 
brutes  que  vous  êtes,  un  supplice  de 
quatre-vingt  mille  francs  I  » 

Le  jeune  chiboudgi  dit  à  son  maître  ; 
«  Il  me  vient  une  idée.  Tu  as  un  officier 
mort,  un  autre  absent,  et  un  troisième 
l)lessé.  Mets  leurs  places  au  concours. 
Promets-nous  que  ceux  qui  sauront  le 
mieux  te  venger  succéderont  à  Sophoclis, 
au  Corfiote  et  à  Vasile.  » 

^adgi-Stavros  sourit  complaisamment  à 
■ette  invention.  Il  caressa  le  menton  de 
'enfant  et  lui  dit  î 


«  Tu  es  ambilieux,  .petit  homme!  A  la 
bonne  heure!  L'ambition  est  le  ressoït  du 
courage.  Va  pour  un  concours!  C'est  une 
idée  moderne,  c'est  une  idée  d'Europe; 
cela  me  plaît.  Pour  te  récompenser,  tu 
donneras  ton  avis  le  premier,  et  si  ti^ 
trouves  quelque  chose  de  beau,  Vasile 
n'aura  pas  d'autre  héritier  que  toi. 

—  Je  voudrais,  dit  l'enfant,  arracher 
quelques  dents  au   milord,  lui  mettre  un 

'  mors  dahs  la  bouche  et  le  faire  courir  tout 
bridé  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  de  fatigue. 

—  Il  a  les  pieds  trop  malades  :  il  tom- 
])erait  au  deuxième  pas.  A  vous 
autres  !  Tarabouris,  Mousta- 
kas,  Colzida,  Milotis,  parlez, 
je  vous  écoute. 

—  Moi,  dit  Colzida,  je  lui 
casserais  des  œufs  bouillants; 
sous  les  aisselles.  J'ai  déjà 
essayé  cela  sur  une  femme  de 
Mégare  et  j'ai  eu  bien  du  plai 
sir. 

—  ]Moi,  dit  Tambouris,  je 
le  coucherais  par  terre  avec  un' 
l'ocher  de  cinq  cents  livres  sur' 
la  ])oitrine.  On  lire  la  langue 
el  ou  crache  le  sang;  c'est  as 
Sv.'z  joli. 

—  Moi,  dit  Milotis,  je  lui' 
mcllrais  du  vinaigre  dans  les 
na-ines   et  je   lui   enfoncerais 

i}os  épines  souc  tous  les  ongles.  On  éter- 
nu';  à  ravir  et  Ion  ne  sait  où  fourrer  ses 
maii:^-.  » 

Mouotakas  était  un  des  cuisiniers  de  la 
bande.  îî  proposa  de  me  faire  cuire  à  petit 
feu.  La  iipnre  du  Roi  s'épanouit. 

Le  moint  assistait  à  la  conférence  et 
laissait  dire  3ons  donner  son  avis.  Cepen- 
dant il  prit  pitié  de  moi  dans  la  mesure  de 
sa  sensibilité,  et  il  me  secourut  dans  la 
mesure  de  son  intelligence.  «  Moustakas, 
dit-il,  est  trop  méchant.  On  peut  bien  tor- 
turer le  milord  sans  le  brûler  tout  vif.  Si 
vous  le  nourrissiez  de  viande  -salée  ç.^'^«; 
lui  permettre  de  boire,  il  d?  ''  iit  long- 
temps, il  souffrirait  beaucou)  >  et  le  Roi 
satisferait  sa  vengeance  sa'-is  encourir 
celle  de  Dieu.  C'est  un  consf  il  bien  désin-j 
téressé  que  je  vous  donne;  il  ne  m'eiM 
reviendra  rien;  mais  je  vf'udrais  que  tout 
le  monde  fût  content,  pui'^'^iie  le  monastère 
a  touché  la  dime. 
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—  Hahe-là!  interrompit  le  cafedgi.  Bon 
vieillard,  j'ai  une  idée  qui  vaut  mieux  que 
la  tienne.  Je  condamne  le  milord  à  mourir 
de  faim.  Les  autres  lui  feront  tout  le  mal 
qu'il  leur  plaira;  je  ne  prétends  rien  empê- 
cher. Mais  je  serai  en  sentinelle  devant  sa 

^bouche,  et  j'aurai  soin  qu'il  n'y  entre  ni 
une  goutte  d'eau  ni  une  miette  de  pain. 
Les  fatigues  redoubleront  sa  faim,  les 
blessures  allumeront  sa  soif,  et  tout  ie 
travail  des  autres  tournera  finalement  à 
mon  profit.  Qu'en  dis-tu,  sire?  Est-ce  bien 
raisonné,  et  me  donneras-tu  la  succession 
de  Vasile? 

—  Allez  tous  au  diable!  dit  le  Roi.  Vous 
raisonneriez  moins  à  votre  aise  si  l'infâme 
vous  avait  volé  quatre-vingt  mille  francs! 

Emportez-le  dans  le  camp 
et,  prenez  sur  lui  votre 
récréation.  Mais  malheur 
au  maladroit  qui  le  tuerait 
par  imprudence  !  Cet  hom- 
me ne  doit  mourir  que  de 
^j  ma  naain.  Je  prétends  qu'il 
^  Pie  reml. ourse  en  plaisir 
tout  ce  qu'il  m'a  pris  en 
argent.  Il  versera  le  sang 
de  ses  veines  goutte  à  goutte,  comme  un 
mauvais  débiteur  qui  s'acquitte  sou  par 
sou.  » 

Vous  ne  sauriez  croii'e,  monsieur,  par 
quels  crampons  l'homme  le  plus  malheu- 
reux tient  encore  à  la  vie.  Certes,  j'étais 
bien  affamé  de  mourir;  et  ce  qui  pouvait 
m'arriver  de  plus  heureux  était  d'en  finir 
d'un  seul  coup.  Cependant  quelque  chose 
se  réjouit  en  moi  à  cette  menace  d'Hadgi- 
Stavros.  Je  bénis  la  longueur  de  mon  sup- 
plice. Un  instinct  d'espérance  me  cha- 
touilla le  fond  du  cœur.  Si  une  âme  chari- 
table m'avait  offert  de  me  brûler  la  cervelle, 
j'y  aurais  regardé  à  deux  fols. 

Quatre  brigands  me  prirent  par  la  tète 
et  par  les  jambes,  et  me  portèrent, -comme 
un  paquet  hurlant,  à  travers  le  cabinet  du 
Roi.  Ma  voix  réveilla  Sophoclis  sur  son 
grabat.  Il  appela  ses  compagnons,  se  fit 
conter  les  nouvelles,  et  demanda  à  me  voir 
de  près.  C'était  un  caprice  de  malade.  On 
me  jeta  par  terre  à  ses  côtés. 

«  Milord,  me  dit  il,  nous  sommes  bien 
bas  l'un  et  l'autre;  mais  il  y  a  gros  à  parier 
que  je  me  relèverai  plus  tôt  que  vous.  Il 
paraît  qu'on   songe  déjà  à  me  donner  un 


successeur.  Que  les  homf^es  sont  injustes  ! 
Ma  place  est  hu  «•oivviurft  !  Eh  bien,  je 
veux  concourir 
aussi  et  ni c 
mettre  sur  les 
rangs.  Vous  dé» 
po?iU"ez  en  iïi;i 
faveur,  et  vou  • 
attesterez  pai 
vos  gémisse- 
ments que  So-  5 
phoolis     n'est 

pas  mort.    On  va  vous  attacher  les  quatre 
membres,   et  je  me  charge  de  vous  tour- 
menter d'une   seule  main  aussi  gaillardc- 
Tîicnt  que  le  plus  valide  de  ces  messieurs.  » 
Pour  complaire  au  misérable,  on  me  lia 
les  bras.  Il  se  fit  tourner  vers  moi  et  com- 
mença à  m'arracher  les  cheveux,  un  à  un, 
avec  la  patience  et  la  régularité  d'une  épi- 
leuse  de  profession.  Quand  je  vis  à  quoi 
se  réduisait  ce  nouveau  supplice,  je  ci*us 
que   le  blessé,   touché   de  ma   misère    et 
attendri  par  ses  propres  souffrances,  avait 
voulu  mô  dérober  à  ses  camarades  et  m'ac- 
corder  une    heure   de  répit.    L'extracti&n 
d'un   cheveu  n'est  pas  aussi  douloureuse, 
à  beaucoup  près,  qu'une  piqûre  dépingle. 
Les  vingt  premiers   partirent  l'un  après 
l'autre  sans  me  laisser  de  regret,  et  je  leur 
souhaitai    cordialement    un   bon  voyage. 
Mais   bientôt  il  fallut  changer  de  note.  Le 
cuir   chevelu,    irrité   par    une    multitude 
de  lési'oris  imperceptibles, 
s'enflamma.    Une     déman- 
geaison sdurde,  puis  un  peu 
plus  vive,  puis  intolérable, 
courut   autour   de  ma  U'ie. 
Je     voulus    y    porter     les 
mains  ;    je    compris    dans 
quelle     intention     l'iaràwie 
m'avait  fait  garrotter.  L'im- 
patience accrut  le  mal  ;  tout 
mon   sang  se  porta  vers  la 
tête.    Chaque    fois    que    la 
main  de  Sophoclis  s'appro- 
chait de    ma  chevelure,  un 
frémissement      douloureux 
se   répandait   dans    tout    le  corps.     Mille 
démangeaisons  inexplicables  tourmentaient 
mes  bras  et  mes  jambes.  Le  système   ner- 
veux,  exaspéré  sur  tous  les  points,  m'en- 
veloppait   d'uh    réseau    plus    douloureux 
que   la    lunique  de    Déjanire.   Je  me  rou- 
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lais  par  terre,  je  criais,  je  demandais 
grâce,  je  regrettais  les  coups  de  bâton 
sur  la  plante  des  pieds.  Le  bourreau 
n'eut  pitié  de  moi  que  lorsqu'il  fut  au  bout 


de  ses  forces.  Lorsqu'il  sentit  ses  yeux 
troubles,  sa  tète  pesante  et  son  bras  fati- 
gué, il  lit  un  dernier  ellort,  plongea  la 
main  dans  mes  cheveux,  les  saisit  à  poi- 
gnée, et  se  laissa  retomber  sur  son  chevet 
en  m'arrachant  un  cri  de  désespoir. 

«  Viens  avec  moi,  dit  Moustakas.  Tu 
décideras,  au  coin  du  feu,  si  je  vaux 
Sophoclis,  et  si  je  mérite  une  lieute- 
nance.  » 

Il  m'enleva  comme  une  plume  et  me 
porta  dans  le  camp,  devant  un  monceau 
de  bois  résineux  et  de  broussailles  entas- 
sées. Il  détacha  les  cordes,  me  dépouilla 
de  mes  habits  et  de  ma  chemise,  et  me 
laissa  sans  autre  vêtement  qu'un  pantalon. 
«  Tu  seras,  dit-il,  mon  aide  de  cuisine. 
Nous  allons  faire  du  feu  et  préparer  ensem- 
ble le  dîner  du  Roi.  » 

Il  alluma  le  bûcher  et  m'étendit  sur  le 
dos,  à  deux  pieds  d'une  montagne  de 
flammes.  Le  bois  pétillait;  les  charbons 
rouges  tombaient  en  grêle  autour  de  moi. 
La  chaleur  était  insupportable.  Je  me  traî- 
nai sur  les  mains  à  quelque  distance,  mais 
il  revint  avec  une  poêle  à  frire,  et  il  me 
repoussa  du  pied  jusqu'à  l'endroit  où  il 
m'avait  placé. 

«  Regarde  bien,  dit-il,  et  profite  de  mes 
leçons.  Voici  la  fressure  de  trois  agneaux  : 
c'est  de  quoi  nourrir  vingt  hommes.  Le 
Roi  choisira  les  morceaux  les  plus  déli- 
cats; il  distribuera  le  reste  à  ses  amis. 
Tu    n'en   es    pas   pour   Theure,  et   si   tu 


goûtes    de    ma   cuisine,  ce   sera   des  yeux 
seulement.  » 

J'entendis  bientôt  bouillir  la  friture,  et 
ce  bruit  me  rappela  que  j'étais  à  jeun 
depuis  la  veille.  Mon  estomac 
se  rangea  parmi  mes  bour- 
'  Veaux,  et  je  comptai  un  enne- 
mi de  plus.  INIoustakas  me 
mettait  la  poêle  sous  les  yeux, 
et  faisait  luire  à  mes  regards 
la  couleur  appétissante  de  la 
viande.  Il  secouait  sous  mes 
narines  les  parfums  engageants 
^^  de  l'agneau  grillé.  Tout  à  coup 
il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié 
quelque  assaisonnement,  et  il 
courut  chercher  du  sel  et  du 
poivre  en  confiant  la  poêle  à 
mes  boas  soins.  La  première 
idée  qui  me  vint  fut  de  déro- 
ber quelque  morceau  de  viande;  mais  les 
brigands  n'étaient  qu'à  dix  pas;  ils  m'au- 
raient arrêté  à  temps.  «  Si,  du  moins,  pen- 
sai-je  en  moi-même,  j'avais  encore  mon 
paquet  d'arsenic  1  »  Que  pouvais-je  en  avoir 
fait?  Je  ne  l'avais  pas  rcn;is  dans  la  boîte. 
Je  plongeai  les  mains  dans  mes  deux 
poches.  J'en  lirai  un  papier  malpropre  et 
une  poignée  de  cette  poudre  bienfaitrice 
qui  devait  me  sauver  peut-être  et  tout  au 
moins  nie  venger. 

Moustakas  revint  au  moment  où  j'avais 
la  main  droite  ouverte  au-dessus  de  la 
poêle.  Il  me  saisit  le 
bras,  plongea  son  re- 
gard jusqu'au  fond  de 
mes  )'^eux,  et  dit  d'une 
voix  menaçante  :  «  Je 
sais  ce  que  tu  as  fait  ». 
Mon  bras  tomba  dé- 
couragé. Le  cuisinier 
poursuivit  : 

«  Oui  tu  as  jeté  quel- 
que chose  sur  le  dîner 
du  Roi. 

—  Quoi  donc? 

—  Un  sort.  Mais 
peu  importe.  Va,  mon 
pauvre  milord,  Hadgi-Stavros  est  plus 
grand  sorcier  que  toi.  Je  vais  lui  servir 
son  repas.  J'en  aurai  ma  part,  et  tu  n'en 
goûteras  point. 

—  Grand  bien  te  fasse  !  » 

II  me  laissa  devant  le  feu,  en  me  recora- 
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mandant  à  une  douzaine  de  brigands  qui 
croquaient  du  pain  bis  et  des  olives 
anièi'es.  Ces  Spartiates  me  firent  compa- 
gnie pendant  une  heure  ou  deux.  Ils  atti- 
saient mon  feu  avec  une  attention  de  garde- 
malade.  Si  parfois  j'essayais  de  me  traîner 
un  peu  plus  loin  de  mon  supplice  ils 
s'écriaient  :  «  Prends  garde,  lu  vaste  refroi- 
dir !  »  Et  ils  me  poussaient  jusque  dans  la 
flamme  à  grands  coups  de  bâtons  allumes. 
Mon  dos   était  marbré  de   taches   rouges, 


doux  de  voir  un  être  vigoureux  qui  va,  qui 
vient,  qui  rit,  qui  chante,  en  portant  dans 
le  tube  intestinal  une  semence  do  mort  qui 
doit  croître  et  le  dévorer.  C'est  à  peu  près 
la  même  joie  qu'éprouve  un  bon  docteur  à 
la  vue  d'un  mourant  qu'il  sait  commerrt 
rappeler  à  la  vie.  Locuste  faisait  de  la 
médecine  en  sens  inverse,  et  moi  aussi. 

Mes  réflexions  haineuses  furent  inter- 
rompues par  un  tumulte  singulier.  Les 
chiens  aboyèrent  en  chœur,  et  un  messnger 


ma  peau  se  soulevait  en  ampoules  cui- 
santes, mes  cils  frisaient  à  la  chaleur  du 
feu,  mes  cheveux  exhalaient  une  odeur  de 
corne  brûlée,  dont  j'étais  tout  empuanti; 
et  cependant  je  me  frottais  les  mains  à 
l'idée  que  le  Roi  mangerait  de  ma  cuisine, 
et  qu'il  y  aurait  du  nouveau  siir  le  Parnès 
avant  la  fin  du  jour. 

Bientôt  les  convives  d'Hadgi-Stavros 
reparurent  dans  le  camp,  l'estomac  garni, 
l'œil  allumé,  la  face  épanouie.  «  Allez, 
pensai-je  en  moi-même,  votre  joie  et  votre 
santé  tomberont  comme  un  masque,  et 
vous  maudirez  sincèrement  chaque  bou- 
chée du  festin  que  je  vous  ai  assaisonné!  » 
La  célèbre  Locuste  a  dû  passer  de  bons 
quarts  d'heure  en  sa  vie.  Lorsqu'on  a  quel- 
que raison  de  haïr  les  hommes,  il  est  assez 


hors  d'haleine  parut  sur  le  plateau  avec 
toute  la  meute  à  ses  trousses.X'étaitDimi- 
tri,  le  fils  deChristodule.  Quelques  pierres 
lancées  par  les  brigands  le  délivrèrent  de 
son  escorte.  Il  cria  du  plus  loin  qu'il  put  : 
«  Le  Roi!  il  faut  que  je  parle  au  Roi!  » 
Lorsqu'il  fut  à  vingt  pas  de  nous,  je  l'ap-  ■ 
pelai  d'une  voix  dolente.  Il  fut  épouvanté 
de  l'état  où  il  me  trouvait,  et  il  s'écria  : 
«  Les  imprudents  !  Pauvre  fille  ! 

—  Mon  bon  Dimilri!  lui  dis-je,  d'où 
viens-tu?  INIa  rançon  serait-elle  payée? 

—  Il  s'agit  bien  de  rançon  !  mais  ne  crai- 
gnez rien,  j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 
Bonnes  pour  vous,  malheureuses  pour  moi, 
pour  lui,  pour  elle,  pour  tout  le  monde!  Il 
faut  que  je  voie  Iladgi-Stavros.  Pas  une 
minute  à  perdre.  Jusqu'à  mon  retour   ne 
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souffrez  pas  qu'on  vous  fast^e  aucun  mal  : 
elle  en  mourraitl  Nous  entende?;,  vous 
autres  !  ne  touchez  pas  au  inilord.  Il  y  va 
de  votre  vie.  Le  Roi  vous  ferait  couper  en 
morceaux.  Conduisez-moi  jusqu'au  Roi!  » 

Le  monde  est  ainsi  fait,  que  tout  homme 
qui  parle  en  maître  est  presque  sûr  d'être 
obéi.  Il  y  avait  tant  d'autorité  dans  la  voix 
de  ce  domestique,  et  sa  passion  s'expri- 
mait sur  un  ton  si  impérieux,  que  mes 
gardiens,  étonnés  et  stupides,  oublièrent 
de  me  retenir  auprès  du  feu.  Je  rampai  à 
quelque  distance,  et  je  reposai  délicieuse- 
ment mon  corps  sur  la  roche  froide  jusqu'à 
l'arrivée  d'Hadgi-Stavros. 

Il  ne  paraissait  ni  moins  ému  ni  moins 
agité  que  Dimitri.  Il  me  prit  dans  ses  bras 
comme  un  enfant  malade,  et  m'emporta 
tout  d'une  traite  jusqu'au  fond  de  celte 
chambre  fatale  où  Yasile  était  enseveli.  Il 
me  déposa  sur  son  propre  tapis  avec  des 
précautions  maternelles  ;  il  fil  deux  pas  en 
arrière,  et  me  regarda  avec  un  curieux 
mélange  de  haine  et  de  pitié.  Il  dit  à  Dimi- 
tri :  «  Mon  enfant,  c'est  la  première  fois 
que  j'aurai  laissé  un  pareil  crime  impuni. 
Il  a  tué  'S'^asile,  cela  n'est  rien.  Il  m'a  voulu 
assassiner  moi-même,  je  lui  pardonne. 
Mais  il  m'a  volé,  le  scélérat!  Qualre-vingt 
mille  francs  de  moins  dans  la  dot  de  Pho- 
tini?  Je  cherchais  un  supplice  égal  à  son 
crime.  Oh!  sois  tranquille!  J'aurais 
trouvé!...  Malheureux  que  je  suis!  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  dompté  ma  colère?  Je  l'ai 
traité  bien  durement.  C'est  elle  qui  en 
portera  la  peine.  Si  elle  recevait  vingt 
coups  de  bâton  sur  ses  petits  pieds,  je  ne  la 
reverrais  plus.  Les  hommes  n'en  meurent 
pas,  mais  une  femme!  une  enfant  de  quinze 
ans  !  » 

Il  fit  évacuer  la  salle  par  tous  les  bri- 
gands qui  se  pressaient  autour  de  nous.  Il 
délia  doucement  les  linges  ensanglantés 
qui  enveloppaient  mes  blessures.  Il  envoya 
son  chiboudgi  chercher  le  baume  de  Luid- 
gi-Bey.  Il  s'assit  devant  moi  sur  l'herbe 
humide,  prit  mes  pieds  dans  ses  mains  et 
contempla  mes  blessures.  Chose  incroya- 
ble à  dire,  il  avait  les  larmes  dans  les 
yeux  ! 

«  Pauvre  enfant  !  dit-il,  vous  devez  souf- 
frir cruellement.  Pardonnez-moi.  Je  suis 
un  vieux  brutal.  Un  loup  de  montagne,  un 
Pallicare!    J'ai    été   instruit   à    la   férocité 


depuis  l'âge  de  vingt  ans.  Mais  vous  voyez 
que  mon  cœur  esl  bon.  puisque  je  regrette 
ce  que  j^ai  fait.  Je  suis  plus  malheureux 
que  vous,  car  vous  avez  les  yeux  secs,  et 
moi  je  pleure.  Je  vais  vous  mettre  en 
liberté  sans  perdre  une  minute  ;  ou  plutôt, 
non  :  vous  ne  pouvez  pas  vous  en  aller 
ainsi.  Je  veux  d'abord  vous  guérir.  Le 
baume  est  souverain,  je  vous  soignerai 
comme  un  fils,  la  santé  reviendra  vite.  Il 
faut  que  vous  marchiez  demain.  Elle  ne 
peut  pas  rester  un  jour  de  plus  entre  les 
mains  de  votre  ami. 

«  Au  nom  du  ciel,  ne  comptez  à  per- 
sonne notre  querelle  d'aujourd'hui  !  Vous 
savez  que  je  ne  vous  haïssais  pas  ;  je  vous 
l'ai  dit  souvent;  j'avais  de  la  sympathie 
pour  vous,  je  vous  donnais  ma  confiance. 
Je  vous  disais  mes  secrets  les  plus  intimes. 
Souvenez-vous  que  nous  avons  été  deux 
amis  jusqu'à  la  mort  de  Vasile.  Il  ne  faut 
pas  qu'un  instant  de  colère  vous  fasse 
oublier  douze  jours  de  bons  traitements. 
Vous  ne  voulez  pas  que  mon  cœur  de  père 
soit  déchiré.  Vous  êtes  un  brave  jeune 
hoviime;  votre  ami  doit  être  bon  comme 
vous. 

—  Mais  qui  donc?  m'écriai-je. 

—  Qui?  Ce  maudit  Harris!  cet  Améri- 
cain d'enfer!  ce  pirate  exécrable  !  ce  voleur 
d'enfants  !  cet  assassin  de  jeunes  filles  !  cet 
infâme  que  je  voudrais  tenir  avec  toi  pour 
vous  broyer  dans  mes  mains,  vous  choquer 
l'un  contre  l'autre  et  vous  jeter  en  pous- 
sière au  vent  de  mes  montagnes!  Vous 
êtes  tous  les  mêmes.  Européens,  race  de 
traîtres  qui  n'osez  vous  attaquer  aux 
homm.es,  et  qui  n'avez  de  courage  que 
contre  les  enfants.  Lis  ce  qu'il  vient  de 
m'écrire,  et  réponds-rnoi  s'il  est  des  tor- 
tures assez  cruelles  pour  châtier  un  crime 
comme  le  sien!  » 

Il  me  jeta  brutalement  une  lettre  froissée. 
Je  reconnus  l'écriture  au  premier  coup 
d'œij,  et  je  lus  : 

«   Dimanclie,  11  mai,  à  bord  de  la  Fancy, 
rade  de  Salamine. 

«  Hadgi-Stavros,  Photini  est  à  mon 
bord,  sous  la  garde  de  quatre  canons 
américains.  Je  la  retiendrai  en  otage  aussi 
longtemps  qu'Hermann  Schultz  sera  pri- 
sonnier. Comme  tu  traiteras  mon  ami,  je 
traiterai  ta  fille.  Elle  payera  cheveu  pour 
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cheveu,  dent  pour  dent,  lèie  poui-  \(-ir. 
Réponds-moi  sans  délai,  sinon  jii'ai  le 
voir. 

«  John  Harris.  » 

A  cette  lecture,  il  me  fui  impossible  de 
renfermer  ma  joie.  «  Ce  bon  Harris  I 
ra'ccriai-je  tout  haut.  Moi  qui  TaccusaisI 
Mais  explique-moi.  Dimilri,  pounjuoi  il 
ne  m'a  pas  secouru  plus  tôt. 

—  11  était  absent,  monsieur  Hermann; 
il  donnait  la  chasse  aux  pirates.  Il  est 
revenu  hier  matin,  bien  malheureusement 
pour  nous.  Pourquoi  n'est-il  pas  resté  en 
route! 

—  Excellent  Harris!  il  n'a  pas  perdu  un 
seul  jour!  Mais  où  a-t-il  déniché  la  fille  de 
ce  vieux  scélérat? 

—  Chez  nous,  monsieur  Hermann.  Vous 
la  connaissez-bien,  Pholini.  Vous  avez 
dîné  plus  d'une  fois  avec  elle. 

—  La  fille  du  Roi  des  montagnes  était 
donc  cette  pensionnaire  au  nez  aplati  qui 
soupirait  pour  John  Harris  !   » 

J'en  conclus  tout  bas  que  l'enlèvement 
s'était  opéré  sans  violence. 

Le  chiboudgi  revint  avec  un  paquet  de 
toile  et  un  flacon  rempli  d'une  pommade 
iaunâtre.  Le  Roi  pansa  mes  deux  pieds  en 
praticien  expéiùmenté,  et  j'éprouvai  sur 
l'heure  un  certain  soulagement.  Hadgi-Sta- 
vros  était  en  ce  moment  un  beau  sujet  d'étude 
psychologique.  11  y  avait  autant  de  bruta- 
lité dans  ses  yeux  que  de  délicatesse  dans 
ses  mains.  Il  enroulait  si  doucement  les 
bandes  autour  de  mon -cou-de-pied,  que  je 
le  sentais  à  peine;  mais  son  regard  disait 
tout  haut  :  «  Que  je  te  serrerais  bien  une 
corde  autour  du  eau  !  »  11  piquait  les  épin- 
gles aussi  adroitement  qu'une  femme;  mais 
de  quel  appétit  il  m'aurait  planté  son 
cangiar  au  milieu  du  corps  ! 

Lorsque  l'appareil  l'ut  posé,  il  tendit  le 
poing  du  côté  de  la  rtier,  et  dit  avec  un 
rugissement  sauvage  : 

«  Je  ne  suis  donc  plus  Roi,  puisqu'il 
m'est  défendu  d'assouvir  ma  colère!  Moi 
qui  ai  toujours  commandé,  j'obéis  à  une 
menace  !  Celui  qui  fait  trembler  un  million 
d  hommes  a  peur!  Ils  se  vanteront  sans 
doute;  ils  le  diront  à  tout  le  monde.  Le 
moyen  d'imposer  silence  à  ces  Européens 
bavards  !  On  mettra  cela  dans  les  jour- 
naux,   peut-être    même    dans   les    livres. 


C'est  bien  fait!  Poniquoi  me  suis-je 
marié?  Est-ce  ([u'iiri  homme  comme  moi 
devrait  avoir  des  cnfaiils?  Je  suis  né  pour 
hacher  des  soldats,  et  non  pour  bercer 
des  petites  filles.  Le  tonnerre  n'a  pas  d'en- 
fants; le  canon  n'a  pas  d'enfants.  S'ils  en 
avaient,  on  ne  craindrait  plus  la  foudre, 
et  les  boulets  resteraient  en  chemin.  Ce 
John  Harris  doit  bien  rire  de  moi!  Si  je 
lui  déclarais  la  guei-re  !  Si  je  prenais  son 
navire  à  l'abordage!  J'en  ai  attaqué  bien 
d'autres,  du  temps  que  j'étais  pirate,  et  je 
me  souciais  de  vingt  canons  comme  de 
cela!  Mais  ma  fille  n'était  pas  à  bord. 
Chère  petite!  Vous  la  connaissiez  donc, 
monsieur  Hermann?  Fouf([!i(  i    ne  m'avez- 


vous  pas  dit  que  vous  logiez  chez 
Christodule?  Je  lie  vous  aurais  rien 
demandé;  je  vous  aurais  relâché  sur-le- 
champ,  pour  l'amour  de  Photini.  Juste- 
ment, je  veux  qu'elle  apprenne  votre 
langue.  Elle  sera  princesse  en  Allemagne 
un  jour  ou  l'autre.  N'est-il  pas  vrai  qu'elle 
fera  une  jolie  princes.se?  Mais  j'y  songe  ! 
puisque  vous  la  connaissez  vous  défen- 
drez à  votre  ami  de  lui  faire  du  mal. 
Auriez-vous  le  cœur  de  voir  tomber  une 
larme  de  ses  ahers  yeux?  Elle  ne  vous  a 
rien  fait,  la  pauvre  innocenle.  Si  quelqu'un 
doit  expier  vos  souffrances,  c'est  moi. 
Dites  il  M.  John  Harris  que  vous  vous 
êtes  écorché  les  pieds  dans  les  chemins  ; 
vous  me  ferez  ensuite  tout  le  mal  qu  il 
vous  plaira  !  »  • 

Dimitri  arrêta  ce  flot  de  paroles.  «  Il 
est  bien  fâcheux,  dit-il,  que  M.  Hermann 
soit  blessé.  Pholini  n'est  pas  en  sûreté  au 
milieu  de  ces  héréiiques,_et  je  connais 
M.  Harris  :  il  est  capable  de  tout!  » 

Le  Roi  fronça  le  sourcil.  Les  soupçons 
de    r.-mioureux    entrèrent     de    plain-pied 
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dans  le  cœur  du  père.  «  Allez-vous-en,  me 
dit-il  ;  je  vous  porterai,  s'il  le  faut,  jusqu'au 
bas  de  la  montagne;  vous  attendrez  dans 
quelque  village  un  cheval,  une  voiture, 
une  litière;  je  fournirai  ce  qu'il  faudra. 
Mais  faites-lui  savoir  dès  aujourd'hui  que 
vous  êtes  libre,  et  jurez-moi  sur  la  tête 
de  votre  mère  que  vous  ne  parlerez  à  per- 
sonne du  mal  qu'on  vous  a  fait  !  » 

Je  ne  savais  pas  trop  comment  je  sup- 
porterais les  fatigues  du  transport;  mais 
tout  me  semblait  préférable  à  la  compagnie 
de  mes  bourreaux.  Je  craignais  qu'un  nou- 
vel obstacle  ne  s'élevât  entre  moi  et  la 
liberté.  Je  dis  au  Roi  :  «  Partons.  Je  jure 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  qu'on 
ne  touchera  pas  un  cheveu  de  ta  fille.  » 

Il  m'enleva  dans  ses  bras,  me  jeta  sur 
son  épaule  et  monta  l'escalier  de  son 
cabinet.  La  troupe  entière  accourut  au- 
devant  de  lui  et  nous  barra  le  chemin. 
Moustakas,  livide  comme  un  cholérique, 
lui  dit  :  «  Où  vas-tu?  L'Allemand  a  jeté 
un  sort  sur  la  friture.  Nous  souffrons  tous 
comme  des  damnés  d'enfer.  Nous  allons 
crever  par  sa  faute,  et  nous  voulons  qu'il 
meure  avant  nous.  » 

Je  retombai  tout  à  plat  du  haut  de  mes 
espérances.  L'arrivée  de  Dimitri,  l'inter- 
vention providentielle  de  John  Harris,  le 
revirement  d'HadgiStavros,  l'humiliation 
de  cette  tête  superbe  aux  pieds  de  son 
prisonnier,  tant  d'événements  entassés  dans 
un  quart  d'heure  m'avaient  troublé  la  cer- 
velle :  j'oubliais  déjà  le  passé  et  je  me 
lançais  à  corps  perdu  dans  l'avenir. 

A  la   vue   de  Mouslakas,  le   poison   me 
revint  en  mémoire.  Je  sentis  que  chaque 
minute  allait  précipiter  un  événement  ter-d 
rible.  Je  m'attacl^i  au  Roi  des  montagnes,; 
je  nouai  mes  bras  autour  de  son  cou,  jej 
l'adjurai  de  m'emporter  sans  retax'd  :  «  Ili 
y  va  de  ta  gloire,  lui  dis-je.  Pi"ouve  à  ces  \ 
enragés    que   tu    es   le    Roi!  Ne  réponds 
pas  :  les   paroles  sont  inutiles.  Passons- 
leur   sur   le   corps.  Tu    ne    sais   pas    toi- 
même  quel  intérêt  tu  as  a  me  sauver.  Ta 
iîUe  aime  John  Harris;  j'en  suis  sûr,  elle 
me  l'a  avoué! 

—  Attends!  répondit-il.  Nous  passe- 
rons  d'abord;  nous  causerons  ensuite.  » 

Il  me  déposa  doucement  sur  la  terre  et 
courut,  les  poings  serrés,  au  milieu  des 
bandits.    «   Vous   êtes   fous!  cria-t-il.    Le 


premier  qui  touchera  le  milord  aura  affaire 
à  moi.  Quel  sort  voulez-vous  qu'il  ait 
jeté?  j'ai  mangé  avec  vous  ;  est-ce  que  je 
suis  malade?  Laissez-le  sortir  d'icj  :  c'est 
tin  honnête  homme;  c'est  mon  ami!  » 
,  Tout  à  coup  il  changea  de  visage;  ses 
jambes  fléchirent  sous  le  poids  de  son 
corps.  Il  s'assit  auprès  de  moi,  se  pencha 
vers  mon  oreille  et  me  dit  avec  plus  de 
douleur  que  de  colère  : 

«  Imprudent!  Pourquoi  ne  m'avertis- 
siez-vous  pas  que  vous  nous  avez  empoi- 
sonnés? » 

Je  saisis   la  main  du   Roi    :    elle    était 
froide.  Ses  traits  étaient  décomposés  ;  sa 
figure  de  marbre  avait  revêtu  une  couleur 
terreuse.   A   celte    vue,  la    force  m'aban- 
donna tout  à  fait  et  je  me  sentis  mourir. 
Je  n'avais  plus  rien  à  espérer  au  monde  : 
ne  m'étais-je  pas  condamné  moi-même  en 
.tuant  le  seul  homme  qui  eût  intérêt  à  me 
.  sauver?  Je  laissai  tomber  la  tête  sur  ma 
"poitrine,  et  je  demeurai  inerte  auprès  du 
\vicillard  livide  et  glacé. 

Déjà    iNIoustakas  '  et    quelques     autres 
étendaient  les   mains  pour  me  prendre  et 
mi!   faire  partager   les    douleurs   de    leur 
agonie.  Hadgi-Stavros  n'avait  plus  la  force 
de  me  défendre.  De  temps  en  temps,  un 
hoquet  formidable  secouait  ce  grand  corps 
comme  la  hache  du  bûcheron  ébranle  un 
chêne  de   cent    ans.  Les   bandits    étaient 
persuadés  qu'il  rendait  l'âme,  et    que   le 
vieil  invincible  allait  enfin  tomber  vaincu 
par  la  mort.  Tous  les  liens  qui  les  atta- 
chaient   à   leur    chef,    liens     d'intérêt,  de 
crainte,  d'espérance  et  de  reconnaissance, 
se   rompirent   comme  des  -fils  d'araignée. 
^  Les  Grecs  sont  la  nation  la  plus  rétive  de 
la^terre.  Leur  vanité  mobile  et  intempé- 
, tante  se  plie  quelquefois,  mais  comme  un 
"ressort    prêt    à  rebondir.    Ils    savent,   au 
"  besoin,  s'appuyer  contre  un  plus  fort,  ou 
I  se  glisser  modestement  à  la  suite  d'un  plus 
1  habile,  mais  jamais  ils  ne  pardonnent  au» 
\  maître  qui  les  protège  ou  qui  les  enrichit. 
\Depuis  trente  siècles  et  plus,  ce  peuple 
est  composé  d'unités  égoïstes  et  jalouses 
que   la   nécessité   rassemble,  que  le  pen- 
chant divise,  et  qu'aucune  force  humaine 
ne  saurait  fondre  en  un  tout. 

Hadgi  Stavros  apprit  à  ses  dépens  qu'on 
ne  commande  pas  impunément  à  soixante 
Grecs.  Son  autorité  ne  survécut  pas  une 
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minute  à  sa  vigueur  morale  et  à  sa  force 
physique.  Sans  parlei"  des  malades  qui 
nous  mon'.raienl  le  poing  en  nous  repro- 
chant leurs  souffrances,  les  hommes  va- 
lides se  groupaient  en  face  de  leur  Roi 
légitime,  autour  d'un  gros  paysan  hrutal, 
appelé  Collzida.  C'était  le  plus  bavard  et 
le  plus  effronté  de  la  bande,  un  impudent 
lourdaud  sans  talent  et  sans  courage,  de 
ceux  qui  se  cachent  pendant  l'action  et 
qui  portent  le  drapeau  après  la  victoire; 

mais,    en    pareils  accidents,         ^  _     _ 

la  fortune  est  pour  les  elFron-       i 
tés  et  les  bavards.  Coltzi<da,  • -r^ 

fier  de  ses  poumons,  lançait  '^,~ 

les  injures  à  pelletées  sur  le 
corps  d'Hadgi-Stavros,  com- 
me un  fossoyeur  jette  la  terre 
sur  le  cercueil  d'un  mort. 
«  Te  voilà  donc,  disait- il, 
habile  homme,  général  in- 
vincible, roi  tout-puissant, 
mortel  invulnérable  !  Tu  n'a- 
vais pas  volé  ta  gloire,  et 
nous  avons  eu  bon  nez  de 
nous  fier  à  toi?  Qu'avons- 
nous  gagné  dans  ta  compa- 
gnie? A  quoi  nous  as-tu  ser- 
vi ?  Tu  nous  as  donné  cin- 
quante-quatre misérables 
francs  tous  les  mois,  une 
paye  de  mercenaire  1  Tu  nous 
a  nourris  de  pain  noir  et  de 
fromage  moisi  dont  les  chiens  n'auraient 
pas  voulu,  tandis  que  tu  faisais  fortune  et 
que  tu  envo3^^is  des  navires  chargés  d'or  à 
tous  les  banquiers  étrangers.  Qu'est-ce  qui 
nous  est  revenu  de  nos  victoires  et  de 
tout  ce  brave  sang  que  nous  avpns  versé 
dans  la  montagne?  Rien.  Tu  gardais  tout 
pour  toi,  butin,  dépouilles,  et  rançon  des 
prisonniers!  Il  est  vrai  que  tti  nous  lais- 
sais les  coups  de  baïonnette  :  c'est  le  seul 
profit  dont  tu  n'aies  jamais  pris  ta  part. 
Depuis  deux  ans  que  je  suis  aVec  toi,  jai 
reçu  dans  le  dos  quatorze  blessures,  et  tu 
n'as  pas  seulement  une  cica^.'ice  à  nous 
montrer  I  Si  du  moins  tu  avais  su  nous 
conduire!  Si  tu  avais  choisi  les  bonnes 
occasions  où  il  y  a  peu  à  risquer  et  beau- 
coup à  prendre  !  !Mais  tu  nous  as  fait  rosser 
par  la  ligne;  tu  as  été  le  bourreau  de  nos 
camarades;  tu  nous  as  mis  dans  la  gueule 
du  loup!  Tu   es   donc    bien    pressé  d'en 


finir  et  de  prendre  ta  retraite  !  Il  te  tarde 
bien  de  nous  voir  tous  enterrés  auprès  de 
Vasile,  que  tu  uous  livres  à  ce  rnilord 
maudit  qui  a  jeté  un  sort  sur  nos  plus 
braves  soldats!  Mais  n'espère  pas  te  déro- 
ber à  noire  vengeance.  Je  sais  pourquoi 
tu  veux  qu'il  s'en  aille  :  il  a  payé  sa  ran- 
çon. Mais  que  veux-tu  faire  de  cet  argenti^^ 
L'cmporlcras-lu  dans  l'autre^  inonde?  Tu 
es  bien  malade,  mon  pauvre  Tladgi-Sta- 
vios.   l.e  milord    ne    l'a    pas  épargné,   la 


vas  mourir  aussi,  et  c'est  bien  faitl  Mes 
amis,  nous  sommes  nos  maîtres.  Nous 
n'obéirons  plus  à  personne,  nous  ferons 
ce  qui  nous  plaira,  nous  mangerons  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur,  nous  boirons  tout 
le  vin  d'Égine,  nous  bi'ûlerons  des  forêts 
entières  pour  faire  cuire  des  ti'oupeaux 
entiers,  nous  pillerons  le  royaume!  nous 
prendrons  Athènes  et  nous  camperons 
dans  les  jardins  du  palais  !  -Vous  n'aurez 
qu'à  vous  laisser  conduire;  je  connais  les 
bons  endroits.  Commençons  par  jeter  le 
vieux  dans  le  ravin  avec  son  milord  bien- 
aimé;  je  vous  dirai  ensuite  ce  qu'il  faut 
faire.  » 

L'éloquence  de  Coltzida  fut  bien  près  de 
nous  coûter  la  vie,  car  l'auditoire  applau- 
dit. Les  vieux  compagnons  dlladgi-Sta- 
vi-os,  dix  ou  douze  Pallicares  dévoués  qui 
auraient  pu  lui  venir  en  aide,  avaient  mangé 
la  desserte  de  sa  table  :  ils  se  tordaient 
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dans  les  coliques.  Mais  un  orateur  popu- 
laire ne  s'élève  pas  au  pouvoir  sans  faire 
de  jaloux.  Lorsqu'il  parut  dén^ontré  que 
Coltzida  deviendrait  le  chef  de  la  bande, 
Tambouris  et  quelques  autres  ambitieux 
firent  volte-face  et  se  i-angèrent  de  notre 
parti..  Capitaine  pour  capitaine,  ils  aimaient 
mieux  cejui  qui  savait  les  conduire  crue  ce 
bavard  outrecuidant  dont  la  nuflité  lèuç^ 
répugnait.  Ils  pressentaient  d'ailleurs  que 
le  Roi  n'avait  plus  longtemps  à  vivre  et 
qu'il  prendrait  son  successeur  parmi  les 
fidèles  qui  resteraient  autour  de  lui.  Ce 
n'était  pas  chose  indifférente.  Il  y  avait 
gros  à  parier  que  les  bailleurs  de  fonH's 
ratifieraient  plutôt  le  choix  d'Uadgi-Sta- 
vros  qu'une  élection  révolutionnaire.  Huit 
ou  dix  voix  s'élevaient  en  notre  faveur. 
Notre,  car  nous  ne  faisions  plus  qu'un.  Je 
me  cramponnais  au  Roi  des  montagnes,  et 
lui-même  avait  un  bras  passé  autour  de 
mon  cou.  Tambouris  et  les  siens  se  con- 
certèrent en  quatre  mots;  un  plan  de  dé- 
fense fut  improvisé;  trois  hommes  profi- 
tèrent du  tapage  pour  courir  avec  Dimitri 
à  l'arsenal  de  la  bande  faire  provision 
d'armes  et  de  cartouches,  et  tracer,  à  tra- 
•  vers  le  chemin,  une  longue  traînée  de  pou- 
dre. Ils  revinrent  discrètement  se  mêler  à 
hi  foule.  Les  deux  parti:?  se  dessinaient  de 
ininute  en  minute;  les  injures  volaient 
d'un  groupe  à  l'autre.  Nos  champions, 
'^  aâossés  à  la  chambre  de  Mary-Ann,  gar- 
daient l'escalier,  nous  faisaient  un  rempart 
de  leurs  corps,  et  rejetaient  l'ennemi  dans 
le  cabinet  du  Roi.  Au  plus  fort  de  la 
poussée,  un  coup  de  pistolet  retentit.  Un 
ruban  de  feu  courut  sur  la  poussière  et  l'on 
entendit  sauter  les  rochers  avec  un  fracas 
épouvantable. 

Coltzida  et  ses  pai'tisans,  surpris  par  la 
détonation,  coururent  en  bloc  a  1  arsenal.^ 
Tambouris  ne  perd  pas  une  minute  :  il 
enlève  Hadgi-Stavros,  descend  l'escalier 
en  deux  enjambées,  le  dépose  en  lieu  sûr, 
revient  à  moi,  m'emporte  et  me  jette  aux^4r 
pieds  du  Roi.  Nos  amis  se  retranchent 
dans  la  chambre,  coupent  les  arbres,  bar- 
ricadent l'escalier  et  organisent  la  défense 
avant  que  Coltzida  soit  revenu  de  sa  pro- 
menade et  de  sa  surprise. 

Nous  nous  comptons  alors.  Notre  armée  i' 
se  composait  du  Roi,  de  ses  deux  doraes-j 
tiques,  de  Tambouris  avec  huit  brigands,  • 


de  Dimitri  et  de  moi  :  en  tout,  quatorze 
homTnes,  dont  trois  hors  de  combat.  Le 
cafedgi  s'était  empoisonné  avec  son  maître, 
et  il  commençait  à  ressentir  les  premières 
atteintes  du  mal.  Mais  nous  avions  deux 
fusils  par  personne  et  des  cartouches  à  dis- 
crétion, tandis  que  les  ennemis  ne  possé- 
daient d'armes  et  de  munitions  que  ce 
qu'ils  portaient  sur  eux.  Ils  avaient  l'avan- 
tage du  nombre  et  du  terrain.  Nous  ne 
savions  pas  précisément  combien  ils  comp- 
taient d'hommes  valides,  mais  il  fallait 
s'attendre  à  vingt-cinq  ou  trente  assail- 
lants. Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  écrire  la 
place  assiégée  :  vous  la  connaissez  depuis 
longtemps.  Croyez  cependant  que  l'aspect 
des  lieux  avait  bien  changé  depuis  le  jour 
où  j'y  déjeunai  pour  la  première  fois,  sous 
l'œil  du  Corfiote,  entre  Mme  Simons  et 
Mary-Ann.  Nos  beaux  arbres  avaient  les 
racines  en  l'air,  et  le  rossignol  était  loin. 
Ce  qu'il  vous  importe  de  savoir,  c'est  que 
nous  étions  défendus  à  droite  et  à  gauche 
par  des  rochers  inaccessibles,  même  à 
l'ennemi.  Il  nous  attaquait  d'en  haut  par  le 
cabinet  du  Roi,  et  il  nous  surveillait  au  bas 
du  ravin.  D'un  côté  ses  feux  plongeaient 
sur  nous,  de  l'autre,  nous  plongions  sur 
ses  sentinelles,  mais  à  si  longue  portée, 
que  c'était  jeter  la  poudre  aux  moineaux. 

Si  Coltzida  et  ses  compagnons  avaient 
eu  la  moindre  notion  de  la  guerre,  c'était! 
fait  de  nous.  Il  fallait  enlever  la  barricade,! 
entrer  de  vive  force,  nous  acculer  contre' 
un  mur  ou  nous  culViiter  dans  le  ravin. 
Mais  l'imbécile,  qui  avait  plus  de  deux 
hommes  contre  un,  s'avisa  de  ménager  ses 
munitions  et  de  placer  en  tirailleurs  vingt 
maladroits  qui  ne  savaient  pas  tirer.  Les 
nôtres  n'étaient  pas  beaucoup  plus  habiles. 
Cependant,  mieux  commandés  et  plus 
sages,  ils  cassèrent  bel  et  bien  cinq  têtes 
avant  la  tombée  de  la  nuit.  Les  combat- 
tants se  connaissaient  tous  par  leurs  noms. 
Ils  s'interpellaient  de  loin  à  la  façon  des 
lieras  d'Homère.  L'un  essayait  de  conver- 
tir l'autre  en  le  couchant  enjoué,  l'autre 
ripostait  par  une  balle  et  par  un  raisonne- 
ment. Le  combat  n'était  qu'une  discussion 
armée  où  de  temps  en  icmjîs  la  poudre 
disait  son  mot. 

Pour  moi,  étendu  dans  un  coin  à  l'abri 
des  balles,  j'essayais  de  défaire  mon  fatal 
ouvrage  et  de  rappeler  à  la  vie  le  pauvre 
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Roi  des  montagnes.  Il  souffrait  cruelle- 
ment; il  se  plaignait  d'une  soif  ardente  et 
d'une  vive  douleur  dans  Tépigastre.  Ses 
mains  et  ses  pieds  glacés  se  conlractaicTit 
avec  violence.  Le  pouls  était  rare,  la  res- 
piration haletante.  Son  estomac  semblait 
lutter  contre  un  bourreau  intérieur  sans 
parvenir  à  l'expulser.  Cependant  son  es- 
prit n'avait  rien  perdu  de  sa  vivacité  et  de 
sa  présence;  son  regard  vif  et  pénétrant 


reusel  .le  l'avais  élevée  pour  devenir  la 
lemuie  d'un  roi.  J'aimerais  mieux  la  voir 
morte  que....  Non,  j'en  suis  bien  aise, 
après  tout,  qu'elle  ait  de  l'amour  pour  ce 
jeune  homme;  il  aura  pilié  d'elle,  peut- 
être.  Qu'ètes-vous  pour  lui?  un  ami,  rien 
de  plus  :  vous  n'èles  même  pas  son  com- 
patriote. On  a  des  amis  tant  qu'on  veut  ;  on 
ne  trouve  pas  deux  femmes  comme  Plio- 
tini.  Moi,  j'éli-anglLTais  bien  tous  mes  auiis 


-.-^^^^^^iP^'^  W^fi 
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cherchait  à  1  horizon  la  rade  de  Salamine 
et  la  prison  flottante  de  Photini. 

Il  me  dit,  en  crispant  sa  main  autour  de 
la  mienne  :  «  Guérissez-moi,  mon  cher 
enfant  I  Vous  êtes  docteur,  vous  devez  me 
guérir.  Je  ne  vous  reproche  pa^  ce  que 
vous  m'avez  fait;  vous  étiez  dans  votre 
droit;  vous  aviez  raison  de  me  tuer,  car  je 
jure  que,  sans  voire  ami  Ilarris,  je  ne  vous 
aurais  pas  manqué!  N'y  a-t-il  rien  pour 
éteindre  le  feu  (jui  me  brûle?  Je  ne  tiens 
pas  à  la  vie,  allez;  j'ai  bien  assez  vécu; 
mais,  si  je  meurs,  ils  vous  tueront,  et  mu 
pauvre  Photini  sera  égorgée.  Je  soulfrc. 
Tàtez  mes  mains  ;  il  me  semble  qu'elles  no 
sont  déjà  plus  à  moi.  Mais  croyez-vous 
que  cet  Américain  ait  le  cœur  d'exéculer 
ses  menaces?  Qu  est-ce  ({uc  vous  me  disiez 
tout  à  l'heure?  Pholiui  l'aime I  La  malheu- 


si  j  y  trouvais  mon  co!:;plo;  mais  jamais  je 
ne  tuerais  une  femme  qui  aurait  de  l'amour 
pour  moi.  Si  du  moins  il  savait  combien 
elle  est  riche!  Les  Aménçains  jpnt.  de9 
hommes  positifs,  au  moins  on  le  dit.  Mais 
la^pauvre  innocente  ne  connaît  pas  sa  for-^ 
tune.  J'aurais  dû  l'avertir.  Maintenant, 
comment  lui  faire  savoir  qu'elle  aura  quatre 
millions  de  dot?  Nous  sommes  prisonniers 
d'un  Coltzida!  Guérissez-moi  donc,  par 
tous  les  saints  du  paradis,  que  j'écrase 
cette  vermine  !  » 

Je  ne  suis  pas  médecin,  et  je  sais  de 
toxicologie  le  peu  qu'on  en  apprend  dans 
Tes  traités  élémentaires;  cependant  je  me 
rappelai  que  l'empoisonnement  par  l'arse- 
nic se  guérit  par  une  mélhode  «pii  res- 
semble un  peu  à  celle  du  docteur  San- 
grado.  Je  chatouillai  l'œsophage  du  malade 
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pour  délivrer  son  eslomac  du  fardeau  qui 
le  torturait.  Mes  doigts  lui  servirent  d'émé- 
tique,  et  bientôt  j'eus  lieu  d'espérer  que  le 
poison  était  en  grande  partie  expulsé.  Les 
phénomènes  de  réaction  se  produisirent 
ensuite;  la  peau  devint  brûlante,  le  pouls 
accéléra  sa  marche,  la  face  se  colora,  les 
yeux  s'injectèrent  de  filets  rouges.  Je  lui 
demandai  si  un  de  ses  hommes  serait  assez 
adroit  pour  le  'saigner.  Il  se  banda  le  bras 
lui-même  et  il  s'ouvrit,  tranquillement  une 
veine,  au  bruit  de  la  fusillade  et  au  milieu 
des  balles  perdues  qui  venaient  l'écla- 
bousser. Il  jeta  par  terre  une  bonne  livre 
de  sang  et  me  demanda  d'une  voix  douce 
et  tranquille  ce  qu'il  lui  restait  à  faire.  Je 
lui  ordonnai  de  boire,  et  de  boire  encore, 
et  de  boire  toujours,  jusqu'à  ce  que  les 
dernières  parcelles  de  l'arsenic  lussent 
emportées  par  le  torrent  de  la  boisson. 
Tout  justement,  l'outre  de  vin  blanc  qui 
avait  causé  la  mort  de  Yasile  était  encore 
dans  la  chambre.  Ce  vin,  étendu  d'eau, 
servit  à  rendre  la  vie  au  Roi.  Il  mobéit 
comme  un  enfant.  Je  crois  même  que, 
la  première  fois  que  je  lui  tendis  la  coupe, 
sa  pauvre  vieille  majesté  souffrante  s'em- 
para de  ma  main  pour  la  baiser. 

Vers  dix  heures  du  soir  il  allait  mieux, 
mais  son  cafedgi  était  mort.  Le  pauvre 
dtablé^ne  put  ni  se  défaire  du  poison  ni  se 
réchauffer.  On  le  lança  dans  le  ravin,  du 
haut  de  la  cascade.  Tous  nos  défenseui's 
paraissaient  en  bon  élat,  sans  une  bles- 
sure, mais  alfa'més  comme  des  loups  en 
décembre.  Quant  à  moi,  j'étais  à  jeun 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  mon  esto- 
mac criait  famine.  L'ennemi,  pour  nous 
braver,  passa  la  nuit  à  boire  et  à  manger 
sur  nos  têtes.  Il  nous  lançait  des  os  de 
mouton  et  des  outres  vides.  Les  nôtres 
ripostaient  par  quelques  coups  de  fusil,  au 
jugé.  Nous  entendions  distinctement  les 
cris  de  joie  et  les  cris  de  mort.  Coltzida 
était  ivre;  les  blessés  et  les  rau.'ades  hur- 
laient ensemble;  Moustakas  ne  cria  pas 
longtemps.  Le  tumulte  me  tint  éveillé  toute 
la  nuit  auprès  du  vieux  Roi.  Ah  I  monsieur, 
que  les  nuits  semblent  longues  à  celui  qui 
n'est  pas  sûr  du  lendemain! 

La  matinée  du  mardi  fut  sombre  et  plu- 
vieuse. Le  ciel  se  bidouilla  au  lever  du 
soleil,  et  une  pluie  grisâtre  s'aballÏL  avec 
imparlialilé  sur  no^  amis  et  nos  ennemis. 


Mais  si  nous  étions  assxîz  éveillés  pour 
préserver  nos  armes  et  no*  cartouches, 
l'armée  du  général  Coltzida  n'avait  pas 
pris  les  mêmes  précautions.  Le  premier 
engagement  fut  tout  à  notre  honneur. 
L'ennemi  se  cachait  mal,  et  tirait  d'une 
main  avinée.  La  partie  me  parut  si  belle,  ' 
que  je  pris  un  fusil  comme  les  autres.  Ce 
qui  en  advint,  je  vous  l'écrirai  dans  quel- 
ques années,  si  je  me  fais  recevoir  méde- 
cin. Je  vous  ai  déjà  avoué  assez  de  meur-  , 
très  pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  son 
état.  Hadgi-Stavros  voulut  suivre  mon 
exemple;  mais  ses  mains  lui  refusaient  le 
service;  il  avait  les  extrémités  enflées  et  . 
douloureuses,  et  je  lui  annonçai  avec  ma 
franchise  ordinaire  que  cette  incapacité  de 
travail  durerait  peut-être  aussi  longtemps 
que  lui. 

Sur  les  neuf  heures,  l'ennemi,  qui  sem- 
blait fort  attentif  à  nous  répondre,  nous 
tourna  brusquement  le  dos.  J'entendis  une 
fusillade  effrénée  qui  ne  s'adressait  pas  à 
nous,  et  j'en  conclus  que  maître  Coltzida 
s'était  laissé  surprendi'e  par  derrière.  Quel 
était  l'allié  inconnu  qui  nous  servait  si  bien  ? 
Etait-il  prudent  d'opérer  une  jonction  et 
de  démolir  nos  barricades?  Je  ne  deman- 
dais pas  autre  «chose,  mais  le  Roi  rêvait  à 
la  troupe  de  ligne,  et  Tambouris  mordait 
sa  moustache.  Tous  nos  doutes  furent 
bientôt -aplanis .  Une  voix  qui  ne  m'était 
pas  inconnue  cria  :  Ail  ri^/it[  Trois  jeunes 
gens  armés  jusqu'aux  dents  s'élancèrent 
comme  des  tigres,  franchirent  la  barricade 
et  tombèrent  au  milieu  de  nous.  Harri£  >at 
Lobster  tenaient  dans  chaque  main  un 
revolver  à  six  cq;ips.  Giacomo  brandissait 
un  fusil  de  munition,  la  crosse  en  l'air 
comme  une  massue  :  c'est  ainsi  qu'il  entend 
l'emploi  des  armes  à  feu. 

Le  tonnerre,  en  tombant  dans  la  cham- 
bre, eût  produit  un  effet  moins  magique 
que  l'entrée  de  ces  hommes  qui  distri- 
buaient des  balles  à  poignées  et  qui  sem- 
blaient avoir  de  la  mort  plein  les  mains. 
]Mes  trois  cémraénsaux,  ivres  de  bruit,  de 
mouvement  et  de  victoire,  n'aperçurent  ni 
Hadgi-Stavros  ni  moi;  ils  ne  vire~nt  que 
des  hommes  à  tuer,  et  Dieu  sait  s'ils  allè- 
rent vite  en  besogne.  Nos  pauvres  cham- 
pions, étonnés,  éperdus,  furent  hors  de 
coîiibat  sans  avoir  eu  le  temps  de  se 
défendre  ou  de  se  reconnaître.  Moi-même, 
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([ui  aurais  voulu  leur  sauver  la  vie,  j'eus 
beau  crier  dans  mon  coin  ;  ma  voix  était 
couverte  par  le  bruit  de  la  poudre  et  par 
les  exclamations  des  vainr|ucurs.  Dimitri, 
tapi  entre  Hadgi-Stavros  et  moi,  joignait 
vainement  sa  voix  à  la  mienne.  Harris, 
Lobster  et  Giacomo  tiraient,  couraient, 
frappaient  en  comptant  les  coups,  chacun 
dans  sa  langue. 

One  .'disait  Lobster. 

Tivo  !  répondait  Ilarris. 

Tre  !  quatro!  cinqiic  !  hurlait  Giacomo. 
Le  cincjuième  fut  Tambouris.  Sa  tôle 
éclata  sous  le  fusil  comme  une  noix  fi'aîclic 
sous  une  pierre.  La  cervelle  jaillit  aux 
alentours,"  et  le  corps  s'affaissa  dans  ja 
fontaine  comme  un  paquet  de  haiiIonVs 
cpi'une  blanchisseuse  jette  au  bord  de 
l'eau.  Mes  amis  étaient  beaux-à  voir  dans 
leur  travail  épouvantable.  Ils  tuaient  avec 
ivressé711s  se  complaisaient  dansjeurjus- 
ticéTXë^vënt  et  la  course  avaieiU  emporté 
leurs  coiffures;  leurs  cheveux  flottaient 
en  arrièi'e;  leurs  regai'ds  étincelaient  d'un 
éclat  si  meurtrier,  qu'il  était  difficile  de 
discerner  si  la  mort  partait  de  leurs  yeux 
ou  de  leurs  mains.  On  eût  dit  que  la  Des- 
truction s'était  incarnée  dans  cette  trinité 
haletante.  Lorsque  tout  fut  ff^DîTanî  autour 
d'eux  et  qu'ils  ne  virent  plus  d'autres 
ennemis  que  trois  ou  quatre  blessés  ram- 
pant sur  le  sol,  ils  respirèrent.  Harris  fut 
le  premier  c[ui  se  souvint  de  moi.  Giacomo 
n'avait  qu'un  souci  :  il  ne  savait  pas  si, 
dans  le  nombre,  il  avait  cassé  la  tête 
d'Hadgi-Stavros.  Harris  cria  de  toutes' ses 
forces  :  «  Hermann,  où  êtes- vous? 

—  Ici!  n  répondis-je;  et  les  trois  des- 
tructeurs accoururent  à  ma  voix. 

Le  Roi  des  montagnes,  tout  faible  quil 
était,  appuya  une  main  sur  mon  épaule, 
s'adossa  au  l'ocher,  regarda  fixement  ces 
hommes  qui  n'avaient  tué  tant  de  monde 
crue  pour  arriver  jusqu'à  lui,  et  leu'r  dit 
d'une  voix  ferme  : 

«  Je  suis  Hadgi-Stavros.  »' 

Vous  savez  si  mes  amis  attendaient 
depuis  longtemps  l'occasion  de  châtier  le 
vieux  Pallicare.  Ils  s'étaient  promis  sa 
mort  comme  une  fête.  Us  avaient  à  vcno-er 

o 

les^liaSu  da  Mislra,  mille  au4rc.s  victimes, 
*t  moi,  et  eux-mêmes.  Et  cependant  je 
ii'eusrpas' besoin  de  leur  retenir  le  bras. 
11  y  avait  un  tel  reste  de  grandeur  dans  ce 


I  I  I 

héros  en  ruines,  que  leur  colère  tomba, 
d'elle-même  et  fit  place  à  l'élonnement.  Ils 
étaient  jeunes  tous  les  trois,  et  dans  cet 
Age  où  l'on  ne  trouve  plus  ses  armes 
devant  un  ennemi  désarmé.  Je  leur  appris 
en  quelques  mots  comment  le  Uoi  m'avait 
.défendu  contre  toute  sa  bande,  tout  mou- 
rant qu'il  était,  et  le  jour  même  où  je 
l'avais  empoisonné.  Je  leur  expliquai  la 
b.Uaille  qu'ils  avaient  interrompue,  los 
barricades  qu'ils  venaient  de  franchir  et 
celte  guerre  étrange  où  ils  étaient  inter- 
venus pour  tuer  nos  défenseurs. 

«  Tant  pis  pour  eux!  dit  John  Harris. 


^   jéf^ 


^Nous  portions,  comme  la  justice,  un  ban- 
deau sur  les  yeux.  Si  les  drôles  ont  eu  un 
bon  mouvement  avant  de  mourir,  on  leur 
en  tiendra  compte  là-haut;  je  ne  m'y 
oppose  pas. 

—  Quant  aux  secours  dont  nous  vous 
avons  privé,  dit  Lobster,  ne  vous  en 
mettez  pas  en  peine.  Avec  deux  revolvers 
dans  les  mains  et  deux  autres  dans  les 
poches,  nous  valons  chacun  vingl-qualî'c 
hommes.  Nous  avons  tué  ceux-ci;  les 
autres  n'ont  qu'à  revenir!  N,'est-il  pas 
vrai,  Giacomo? 

—  IMoi,  dit  le  Maltais,  j'assommerais  une 
armée  de  taureaux  :  je  suis  en  veine!  Et 
dire  qu'on  est  réduit  à  cacheter  des  lettres 
avec  ces  deux  poignets-là.  » 

Cependant  l'ennemi,  revenu  de  sa  stu- 
peur, avait  recommencé  le  siège.  Trois  ou 
quatre  brigands  avaient  allongé  le  nez 
par-dessus  nos  remparts  et  aperçu  le  car- 
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nage.  Coltzida  ne  savait  que  penser  de 
ces  trois  fléaux  qu'il  avait  vus  frapper 
aveuglément  sur  ses  amis  et  ses  ennemis; 
mais  il  conjectura  que  le  fer  ou  le  poison 
l'avait  délivré  du  Roi  des  môntag'nes.    Il 


uns  le  siipplièrcnl  de  ne  point  les  aban- 
donner; ils  ne  savaient  que  devenir  sans 
lui.  11  ne  les  honora  pas  d'un  seul  mot  de 
réponse.  Il  nous  pria  de  le  conduire  à 
Castia  j)Our   prendre  des   chevaux,    et   à 


ordonna     de     démolir    prudemment    nos   >v3alamine  pour  chercher  Photini. 
ouvrages   de   défense.    Nous    étions   hors  Les    brigands    nous    laissèrent    partir 

de  vue,  abrités  contre  un  mur,  à  dix  pas  -^sans  résistance.  Au  bout  de  quelques  pas, 
de  l'escalier.  Le  bruit  des  matériaux  qui  Nmes  amis  s'aperçurent  qte  je  me  traînais 
croulaient  avertit  mes  amis  de  recharger»  avec  peine;  Giacomo  me  soutint;  Harris 
leurs  armes.  Hadgi-Stavros  les  laissa  s'informa  si  j'étais  blessé.  Le  Roi  me 
faire.  Il  dit  ensuite  à  John  Harris  :  ;    lança  un  regard  suppliant  :  pauvre  homme! 


«  Où  est  Photini? 

—  A  mon  bord. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  fait  de  mal? 

—  Est-ce  que  j'ai  pris  de  vos  leçons 
pour  torturer  les  jeunes  filles? 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  un  misé- 
rable vieillard;  pardonnez  -  moi.  Pro- 
mettez-moi de  lui  faire  grâce! 

—  Que  diable  voulez-vous  que  je  lui 
fasse?  Maintenant  que  j'ai  retrouvé  Her- 
mann,  je  vous  la  rendrai  quand  vous 
voudrez. 

—  Sans  rançon?  'V 

—  Vieille  bête  ! 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  Roi,  si  je  suis 
une  vieille  bête.  » 


Je  contai  à  mes  amis  que  )  avais  tenté  une 
évasion  périlleuse,  et  que  mes  pieds  s'en 
étaient  mal  trouvés.  Nous  descendîmes 
lentement  les  sentiers  de  la  montagne.  Les 
cris  des  blessés  et  la  voix  des  bandits  qui 
délibéraient  sur  place  nous  poursuivirent 
à  un  demi-quart  de  lieue.  A  mesure  que 
nous  approchions  du  village,  le  temps  se 
remettait,  les  chemins  séchaient  sous  nos 
pas.  Le  premier  rayon  de  soleil  me  parut 
bien  beau.  Hadgi-Stavros  prêtait  peu 
d'attention  au  inonde  extérieur  :^1  regar- 
dait  en  lui-même.  C'est  quelque  chose  que 
de  rompre  avec  une  habitude  de  cinquante 
ans. 

Aux  premières  maisons  de  Castia,  nous 


Il  passa  le  bras  gauche  autour  du  cou  fîm^  la  rencontre  du  moine,  qui  portait 

de  Dimitri,  il  étendit  sa  main  crispée  et  un  ^saîni  Jans  un  sac.  Il  nous  présenta 

tremblante  vers  la  poignée  de  son  sabre,  ses    civilités   et   s'excusa  de  n'être   point 

tira  pénible:nent  la  lame  hors  du  fourreau,  venu  nous  voir  depuis  la  veille.  Les  coups 

et  marcha  vers  l'escalier  oîi  les  insurgés  de   fusil  lui  avaient  fait   peur.  Le   Roi  le 


de  Coltzida  s'aventuraient  en  hésitant.  Ils 
reculèrent  à  sa  vue,  comme  si  la  terre  se 
fût  ouverte  pour  laisser  passer  le  grand 
juge  des  enfers.  Ils  étaient  quinze  ou 
vingt,  tous  armés  :  aucun  d'eux  n'osa  ni 
se  défendre,  ni  s'excuser,  ni  fuir.  Ils  trem- 
blaient sur  leurs  jambes  devant  la  face  ter- 
rible du  Roi  ressuscité.  Hadgi-Stavros 
marcha  droit  à  Coltzida,  qui  se  cachait, 
plus  pâle  et  plus  glacé  que  tous  les  autres. 
Il  jeta  le  bras  en  arrière  par  un  effort 
impossible  à  mesurer,  et  d'un  coup  trancha 
cette  tête  ignoble  d'épouvante.  Le  trem- 
blement le  reprit  ensuite.  II  laissa  tomber 
son  sabre  le  long  du  cadavre,  et  ne  daigna 
point  le  ramasser. 

«  jNIarchons,  dit-il,  j'enpporte  mon  four- 
reau vide.  La  lartfe  Ti'èsl  plus  bonne  à 
rien,  ni  moi  non  plus  :  j'ai  fini.  » 

Ses  anciens  compagnons  s'approchèrent 
de  lui  pour  lui  demander  grâce.  Quelqucs- 


salua  de  la  main  et  passa  outre. 

Les  chevaux  de  mes  amis  les  attendaient 
avec  leur  guide  auprès  de  la  fontaine.  Je 
demandai  comment  ils  avaient  quatre  che- 
vaux. Ils  m'apprirent  que  M.  Mérina\ 
faisait  partie  de  l'expédition,  mais  qu'il 
était  descendu  de  cheval  pour  considérer 
une  pierre  curieuse,  et  qu'il  n'avait  point 
reparu. 

Giacomo  Fondi  me  porta  sur  ma  selle, 
toujours  à  bras  tendu  :  c'était  plus  fort 
que  lui.  Le  Roi,  aidé  de  Dimitri,  se  hissa 
péniblement  sur  la  sienne.  Harris  et  son 
neveu  sautèrent  à  cheval;  le-  Maltais, 
Dimitri  et  le  guide  nous  précédèrent  à  pied. 

Chemin  faisant  ,  je  m'approchai  de 
Harris,  et  il-œe  raconta-eomment  la  fille 
du  Roi  était  tombée  en  son  pouvoir. 

«  Figurez-vojj^,  me  dit-il,  que  j'arri- 
vais de  ma  croisière ,"  assez  content  de 
moi,  et  tout  fier  d'avoir  coulé  une  demi- 
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douzaine  de  pirates.  Je  mouille  au  Piréo  double  plaisir  dû  tirer  un  «çibicr  qui  se 
h  dimanche  à  six  heures,  je  descends  à  défend.  Fais  provision  de  poudre  et  de 
terre,  et  comme  il  y  avait  huit  joni's  que  balles,  et  demain  malin  nous  entrons  en 
je  vivais    en   tête  à  tète   avec    mon    état-      campagne.   »  William   mord  à  Thameçon, 

Giacomo  donne 

un  grand  coup 
de  poing  sur  la 
table  ;  vous 
connaissez  les 
coups  de  poing 
de  (îiacomo.  11 
jure  de  nous 
accompagner, 
pourvu  qu'on 
lui  procure  un 
fusil  à  un  coup. 
Mais  le  plus  en- 
ragé de  loua 
était  M.  Méri- 
..     :=:^^^^ï=^^=r5S^=~-.  -  '         iiay.    Il    voulait 

major,  je  me  prometlais  une  petite  débau-  teindre  ses  mains  dans  le  sang  des  cou- 
che de  conversation.  J'arrête  un  îi acre  sur  pables.  On  accepta  ses  services,  mais  j'of- 
Ic  port,  et  je  le  prends  pour  la  soirée.  Je  fris  de  lui  acheter  le  gibier  qu'il  rapporte- 
tombe  chez  Chi'islodule  au  milieu  d'^lnc  rait.  Il  enflait  sa  petite  voix  de  la  façon 
consternation  générale  :  je  n'aurais  jafnais  la  plus  comique,  et  disait,  en  montrant  ses 
cru  que  tant  d'ennui  pût  tenir  ^ns  la  poings  de  denioisellc,  qu'Hadgi-Stavros 
maison    d'un    pâtissier.    Tout    le    inonde      aurait  affaire  à  lui. 


t.. 


était  réuni  pour  le  souper,  Christodule, 
Maroula  ,  Dimitri,  Giacomo,  William, 
M.  INIérinay  ^et  la  petite  lille  des  diman- 
ches, plus  eridiluancriée  que  jamais;  W^il- 


«   l^oi,  je  riais   de  bon  cœur,   d'autant 
plus  qu'on  est  toujours  gai  la  veille  d'une         ^  . 
bataille.    Lobster  devint  tout   guilleret.jL.  J2va>*J^Aa 
l'idée   de  montiver  aux  brigands   les  pro- 


liam  me  conta  votre  alïaire.  Si  j'ai  poussé  grès  qu'il  avait  faits.  Giacomo  ne  se  tenait 

de    beaux   cris,   inutile   de  vous  le    dire.  pas   de  joie;   les   coins  de   sa    bouche    lui 

J'étais  furieux  contre  moi  de  n'avoir  pas  entraient  dans  les    oreilles;  il  cassait  ses 

été  là.  Le  petit  m'assure  qu'il  a  fait  tout  ce  poisettes  avec  la  fîgui'e.d'un  casse-noisette 

qu'il  a  pu.  Il  a  battu   toute  la  ville  pour  de    Nuremberg.    M.     Mérinay    avait    des 

quinze  mille  francs,  mais  ses  parents  lui  rayons  autour  de  la  tête.  Ce  n'était  plus 

ont  ouvert  un  crédit  fort  limité  ;   bref,  il  un  homme,  mais  un  feu  d'artifice, 
n'a  pas  trouvé  la  somme.   11  s'est  adressé,  «    lilxcepté    nous,    tous    les    convives 

en  désespoir  de  cause,  à  M.  Mérinay  ;  mais  avaient  des  mines  d'une  aune.  La  grosse 
le  doux  Mérinay    prétend    que 


tout  son  argent  est  prêté  à  des 
amis  intimes,  loin  d'ici,  bien 
loin,  plus  loin  que  le  bout  du 
monde. 

«  Hé!  morbleu!  dis-je  à  Lob- 
Sler,  c'est  en  monnaie  de  plomb 
)[u'il  faut  payer  le  vieux  scélé- 

Mt.  A  quoi  te  sert-il  d'être  plus  adroit  que  pâtissière  se  confondait  en  signes  de 
Nemrod,  si  ton  talent n'estbon  qu'à  écorner  croix;  Dimitri  levait  les  yeux  au  ciel,  le 
h  prison  de  Socrate?  Il  faut  organiser  une  lieutenant  do  la  phalange  nous  conseillait 
chasse  aux  Pallicarcs!  J'ai  refusé  dans  le  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  noiis 
temps  un  voyage  dans  l'Afriqbe  centrale;  frotter  au  Roi  des  montagnes.  Mais  la  fille 
et   j'en    suis    encore    aux    rr^-rets.    C'est      au  nez  aplati^  celle  que  vous  avez  baptisée 

'  a 
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du  nom  de  CrinoUna  invarmhilis,  était 
plongée  dans  une  douleur  loul  à  fait  plai- 
sante. Elle  poussait  des  soupirs  de  fendeur 
de  bois,  elle  ne  mangeait  que  par  conte- 
nance, et  j'aurais  pu  faire  entrer  dans  mon 
œil  gauche  tout  le  souper  qu'elle  mit  dans 
sa  bouche. 

—  C'est  une  brave  fille,  Harris. 

—  Brave  fille  tant  que  vous  voudrez, 
mais  je  trouve  que  votre  indulgence  pour 
elle  passe  les  bornes.  Moi,  je  n'ai  jamais 
pu  lui  pai'donner  ses  robes,  l'odeur  de 
patchouli  qu'elle  répand  auprès  de  moi, 
et  les  regards  pâmés  qu'elle  promène 
autour  de  la  table.  On  dirait,  sur  ma 
parole,  qu'elle  r|.'est  pas  capable  de  regar- 
der une  "câr^ffe  sans  lui  faire  les  yeux 
doux.  Mais  si  vous  l'aimez  telle  qu'elle 
est,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Elle  partit  à  neuf 
heures  pour  sa  pension  ;  je  lui  souhaitai 
un  bon  voyage.  Dix  minutes  après,  je 
serre  la  main  de  nos  amis,  nous  prenons 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  je  sors,  je 
réveille  mon  cocher,  et  devinez,  un  peu 
qui  je  trouve  dans  la  voiture?  CrinoUna 
invai'iabilis  avec  la  servante  du  pâtissier. 

«  Elle  appuie  un  doigt  sur  sa  bouche, 
je  monte  sans  rien  dire,  et  nous  partons. 
«  Monsieur  Harris,  me  dit-elle  en  assez 
«  bon  anglais,  ma  foi!  monsieur  Harris, 
«  jurez-moi  de  renoncer  à  vos  projets 
«  contre  le  Roi  des  montagnes.  » 

«  Je  me  mets  à  rire,  elle  se  met  à  pleu- 
rer. Elle  jure  que  je  me  ferai  tuer;  je 
réponds  que  c'est  moi  qui  tue  les  autres;* 
elle  s'oppose  à  ce  qu'on  tue  Hadgi-Sta- 
vros,  je  veux  savoir  pourquoi,  et  enfin, 
à  bout  d'éloquence,  elle  s'écrie,  comme  au 
cinquième  acte  d'un  di'ame  :  «  C'est  mon 
«père!  »  Là-dessus,  je  commence  à  réfléchir 
sérieusement  :  une  fois  n'est  pas  coutume. 
Je  songe  qu'il  me  serait  possible  de  récu- 
pérer un  ami  perdu  sans  en  risquer  deux 
ou  trois  autres,  et  je  dis  à  la  jeune  Palli- 
care  : 

«  Votre  père  vous  aime-t-il? 

«  —  Plus  que  sa  vie. 

«  —  Vous  a-t-il  jamais  refusé  quelque 
chose? 

«  —  Rien  de  ce  qu'il  me  faut. 

«  —  Et  si  vous  lui  écriviez  que  vous 
avez  besoin  de  M.  Hermann  Schultz,  vous 
l'enverrait-il  par  retour  du  courrier? 

«  —  Non. 


«  —  Vous  en  êtes  sûre? 

«  —  Absolument.  '    . 

«  —  Alors,  mademoiselle,  je  n'ai  plus 
«  qu'une  chose  à  faire.  A  brigand,  brigand 
«  et  demi.  Je  vous  emporte  à.  bord_de  la 
«  Fancy,  et  je  vous  g?a'3e  en  otage  jusqu'au 
«  l'etour  d' Hermann. 

«  —  J'allais  vous  le  proposer,  dit-elle. 
«  A  ce  prix  papa  vous  rendra  votre  ami.  » 

J'interrompis  à  ce  mot  le  récit  de  John 
Harris. 

«  Hé  bien,  lui  dis-je,  vous  n'admirez 
pas  la  pauvre  fi  lie  qui  vous  donne  une 
pareille  preuve  d'affection  et  de  confiance? 

—  La  belle  affaire!  répondit-il;  elle 
voulait  sauver  son  honnête  homme  de 
père,  et  elle  savait  bien  qu'une  fois  la 
guerre  déclarée,  nous  ne  le  manquerions 
pas.  Je  lui  promis  de  la  traiter  avec  tous 
les  égards  qu'un  galant  homme  doit  à  une 
femme.  Elle  pleura  jusqu'au  Pirée,-je  l'a 
consolai  comme  je  pus.  Elle  murmurait 
entre  ses  dents  :  «  Je  suis  une  fille  per- 
«  due!  »  Je  lui  dcmonti'ai  par  A  plus  B 
qu'elle  se  retrouverait.  Je  la  vis  descendre 
de  voiture,  je  i'em bai-quai  avec  la  servante 
dans  mon  grand  canot,  le  mciiie  qui  nous 
attend  là-bas.  J'écrivis  au  vieux  brigand 
une  lettre  catégorique  et  je  renvoyai  la 
bonne  femme  à  la  ville  avec  un  petit  mes- 
sage pour  Dimitri.  Wd'^'>^v) 

«  Depuis  ce  temps,  la  belle  cplorée  jouit 
sans  partage  de  mon  appartement.  Ordre 
de  la  traiter  comme  la  fille  d'un  roi.  J'ai 
attendu  jusqu'à  lundi  soir  la  réponse  de 
son  père,  puis  la  patience  m'a  manqué; 
je  suis  revenu  à  ma  première  idée  ;  j'ai 
pris  mes  pistolets,  j'ai  fait  signe  à  nos  amis, 
et  vous  savez  le  reste.  Maintenant,  à  votre 
tour!  vous  devez  avoir  tout  un  volume  à 
raconter. 

—  Je  suis  à  vous,  lui  dis-je.  Il  faut 
d'abord  que  j'aille  glisser  un  mot  dans 
l'oreille  d'Hagdi-Stavros.  » 

Je  m'approchai  du  Roi  des  montagnes, 
et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Je  ne  sais  pour- 
quoi je  vous  ai  conté  que  Photini  avait  de 
l'affection  pour  John  Harris.  W  fallait  que 
la  peur  m'eût  tourné  la  tête.  Je  viens  de 
causer  avec  lui,  et  je  vous  j.ure  sur  la  tête 
de  mon  père  qu'elle  lui  est  aussi  indiffé- 
rente que  s'il  ne  lui  avait  jamais  parlé.  » 

Le  vieillard  me  remercia  de  la  main,  et 
j'allai  raconter  à  Jolin  mes  aventures  avec 
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Mary-Ann.  ((  Bravo!  fit-il.  Je  trouvais  que 
le  i^inan  n\''lait  pas  ooniplel,  faulo  d'un 
])cu  d'amour,   l-'ii  voilà  beaucoup,  çq  qui 

ne  '^Al'e  rien. 
—  Excusez- 
moi,  lui  dis-je. 
11  n'y  a  pas 
d'auiour  dans 
tout  ceci  :  une 
bonne  amitié 
d'un  côté,  un 
peu  de  recon- 
naissance de 
l'autre.  Mais  il 
ne  faut  rien  de 
plus,  je  pense, 
pour  faire  un  mariage  raisonnablement 
assorti. 

—  Épousez,  mon  ami,  et  prenez-moi 
pour  témoin  de  votre  bonheur. 

—  Vous  l'avez  bien  gagné,  John  Ilarris. 

—  Quand  la  reverrcz-vous?  Je  donne- 
rais beaucoup  pour  assister  à  l'enti'evue. 

—  Je  voudrais  lui  faire  une  surprise  et 
la  rencontrer  comme  par  hasard. 

—  C'est  une  idée!  Après-demain,  au 
bal  de  la  cour!  Vous  êtes  invité,  moi  aussi. 
La  lettre  vous  attend  sur  votre  table,  chez 
Christodule.  D'ici  là,  mon  garçon,  il  faut 
rester  à  mon  bord  pour  vous  refaire  un 
peu .  Vos  cheveux  sont  roussis  et  vos 
pieds  endommagés  :  nous  avons  le  temps 
de  remédiera  tout.  » 

Il  était  six  heures  du  soir  lorsque  le 
grand  canot  de  la  Fancy  nous  mil  tous  à 
bord.  On  porta  le  Roi  des  montagnes  jus- 
que sur  le  pont;  il  ne  se  soutenait  plus. 
Photini  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant. 
C'était  beaucoup  de  voir  que  tous  ceux 
qu'elle  aimait  avaient  survécu  à  la  bataille, 
ijiais  elle  trouva  son  père  vieilli  de  vingt 
ans.  Peut-être  aussi  eut-elle  à  souffrir  de 
l'indifférence  de  Ilarris.  Il  la  remit  au  Roi 
avec  un  sans-façon  tout  américain  en  lui 
disant':  ^^v  ^  ■^O^xSxj^.CL■«^^■ 
«  Nous  sommes  quittes.  Vous  m'avez 
rendu  mon  ami,  je  vous' restitue  mademoi- 
selle. Donnant,  donnant.  Les  bons  comptes 
font  les  bons  amis.  Et  maintenant,  auguste 
vieillard,  sous  quel  climat  béni  du  ciel 
irez-vous  chercher  qui  vous  pende?  \'ous 
n'êtes  pas  homme  à  vous  retirer  dos  af- 
faires ! 

—  Excusez-moi,    répondit-il   avec   une 


certaine  hauteur  :  j'ai  dit  adieu  au  brigan- 
dage, cl  pour  loujouFH.  Que  ferais-je  dans 
la  montagne?  Tous  mes  hommes  sont 
morts,  blessés  ou  dispersés.  J'en  pourrais 
lever  d'autres;  mais  ces  mains  qui  ont  fait 
ployer  tant  de  têtes  me  refusent  le  service. 
C'est  aux  jeunes  à  prendre  ma  place;  mais 
je  les  défie  d'égaler  ma  fortune  et  ma 
renommée.  Que  vais-je  faire  de  ce  restant 
de  vieillesse  que  vous'  m'avez  laissé?  Je 
n'en  sais  rien  encore;  mais  soyez  sûrs  que 
mes  derniers  jours  seront  bien  remplis. 
J'ai  ma  fille  à  établir,  mes  mémoires  à 
dicter.  Peut-être,  encore,  si  les  secousses 
de  cette  semaine  n'ont  pas  trop  fatigué 
mon  cerveau,  consacrerai-je  au  service  de 
l'Etat  mes  talents  et  mon  expérience.  Que 
Dieu  me  donne  la  santé  de  l'esprit  :  avant 
six  mois  je  serai  président  du  conseil  des 
ministres.  » 


VIII 

Le   bal   de    la    cour. 

LE  jeudi  15  mai,  à  six  heures  du  soir, 
John  Harris,  en  grand  uniforme,  me 
ramena  chez  Christodule.  Le  pâtissier  et 
sa  femme  me  firent  fête,  non  sans  pousser 
quelques  soupirs  à  l'adresse  du  Roi  des 
montagnes.  Pour  moi,  je  les  embrassai  de 
bon  cœur.  J'étais  heureux  de  vivre,  et  je 
ne  voyais  partout  qiie  des  amis.  Mes  pieds 
étaient  guéris,  mes  cheveux  xoupés,  mon 
estomac  satisfait.  Dimitri  m'assura  que 
Mme  Simons,  sa  fille  et  son  frère  étaient 
invités  au  bal  de  la  cour,-et  que  la  blan- 
chisseuse  venait  d(>    porter   une   robe   à 


rhôtel  des  lùrangcrs.  Je  jouissais  par 
avance  de  la  surprise  et  de  la  joie  de 
Mary-Ann.  Christodule  m'offrit  un  verre 
de  vin  de  Sanlorin.  Dans  ce  breuvage 
adorable,  je   crus   boire  la  liberté,  la  ri- 
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chesse  et  le  bonheur.  Je  montai  Tescalier 
de  ma  chambre,  mais  avant  d'entrer  chez 
moi,  je  crus  devoir  frapper  à  la  porte  de 
M.  Mérinay.  Il  me  reçut  au  milieu  d'une 
bagarre  de  livres  et  de  papiers.  «  Cher 
monsieur,  me  dit-il.  vous  voyez  un  homme 
perdu  de  travail.  J'ai  trouvé  au-dessus  du 
village  de  Castia  une  inscription  antique 
qui  m'a  privé  du  plaisir  de  combattre  pour 
vous  et  qui,  depuis  deux  jours,  me  met  à 
la  torture.  Elle  est  absolument  inédite,  je 
viens  de  m'en  assurer.  Personne  ne  la 
vue  avant  moi;  j'aux'ai  Thonneur  de  la 
découverte;  je  compte  y  attacher  mon 
nom.  La  pierre  est  un  petit  monument  de 
calcaire  coquillier,  haut  de  trente-cinq 
centimètres  sur  vingt-deux  et  planté  par 
hasard  au  bord  du  chemin.  Les  caractères 
sont  de  la  bonne  époque  et  sculptés  dans 
la  perfection.  Voici  l'inscription,  telle  que 
je  l'ai  copiée  sur  mon  carnet. 

S.  T.  X.  X.  L  L 
M.  D.  C.  C.   C.  L.  L 

«  Si  je  parviens  à  l'expliquer,  ma  for- 
tune est  faite.  Je  serai  membre  de  l'Aca^i 
demie  des  inscriptions  et  belles-lettres  dé 
Pont-Audemer  !  Mais  la  tâche  est  longue 
et  difficile.  L'antiquité  garde  ses  secrets 
avec  un  soin  jaloux.  Je  crains  bien  d'être 
tombé  sur  un  monument  relatif  aux  mys- 
tères d'Eleusis.  En  ce  cas,  il  y  aurait  peut- 
être  deux  interprétations  à  trouver,  l'une 
vulgaire  ou  démotique,  l'autre  sacrée  ou 
hiératique.  Il  faudra  que  vous  me  donniez 
votre  avis. 

—  Mon  avis,  lui  répondis-je,  est  celui 
d'un  ignorant.  Je  pense  que  vous  avez 
découvert  une  borne  comme  on  en  Toit 
beaucoup  le  long  des  chemins,  et  que 
l'inscription  qui  vous  a  donné  tant  de 
peine  pourrait  sans  nul  inconvénient  se 
traduire  ainsi  :  «  Stade,  22,  1851  ».  Bon- 
soir, cher  monsieur  Mérinay;  je  vais  écrire 
à  mon  père,  et  endosser  mon  bel  habit 
rouge.  » 

Ma  lettre  à  mes  parents  fut  une  ode,  un 
hymne,  un  chant  de  bonheur.  L'ivresse  de 
mon  cœur  coulait  sur  le  papier  entre  les 
deux  becs  de  ma  plume.  J'invitai  la  famille 
à  mon  mariage,  sans  oublier  la  bonne  tante 
Rosenthaler.  Je  priai  mon  père  de  vendre 
au  plus  tôt  son  auberge,  dût-il  la  donner 


à  vil  prix.  J'exigeai  que  Frantz  et  Jean 
Nicolas  quittassent  le  service;  j'adjui^ai 
mes  autres  frères  de  changer  d'état.  J^e 
prenais  tout  sur  moi;  je  me  chargeais  de 
l'avenir  de  tous  les  nôtres.  Sans  pe  "dre 
un  seul  moment,  je  cachetai  la  dépêche,  et 
je  la  fis  porter  par  un  exprès  au  Pirée,  à 
bord  du  Lloyd  autrichien  qui  partait  le 
vendredi  matin,  à  six  heures.  «  De  cette 
façon,  me  disais-je,  ils  jouiront  de  mon 
bonheur  presque  aussitôt  que  moi.  » 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  heure 
militaire,  jentrais  au  palais  avec  John 
Harris.  Ni  Lobster,  ni  M.  Mérinay,  ni 
Giacomo  n'étaient  invités.  Mon  tricorne 
avait  un  reflet  imperceptiblement  rous- 
sâtre,  mais,  à  la  clarté  des  bougies,  ce 
petit  défaut  ne  s'apercevait  pas.  Mon  épée 
était  trop  courlc  de  sept  ou  huit  centi- 
mètres; mais  qu'importe?  le  courage  ne  j 
\se  mesure  pas  à  la  longueur  de  l'épée,  et  ^ 
j'avais,  sans  vanité,  le  droit  de  passer 
pour  un  héros.  L'habit  rouge  était  juste,  il 
me  gên^it^Qus  les  bras,  et  le  parement 
des  manches  arrivait  assez  loin  de  mes 
poignets;  mais  la  broderie  faisait  bien, 
comme  papa  l'avait  prophétisé. 

La  salle  de  bal,  décorée  avec  un  certain 
goût  et  splendidement  éclairée,  se  divisait 
en  deux  camps.  D'un  côté  étaient  des  fau- 
teuils réservés  aux  dames,  derrière  le 
trône  du  roi  et  de  la  reine  ;  de  ïa.\itre^ 
étaient  les  chaises  destinées  au  sexe  laid. 
J'embrassai  d'un  coup  d'œil  avide  l'espace 
occupé  par  les  dames.  Mary-Ann  n'y  était 
pas  encore. 

A  neuf  heures,  je  vis  entrer  le  roi  et  la 
reine,  précédés  de  la  grande  maîtresse,  du 
maréchal  du  palais,  des  aides  de  camp, 
des  dames  d'honneur  et  des  officiers 
d'ordonnance,  parmi  lesquels  on  me  mon- 
tra M.  George  ^licrommatis.  Le  roi  était 
magnifiquement  vêtu  en  Pallicare,  et  la 
reine  portait  une  toilette  admirable,  dont 
les  élégances  exquises  ne  pouvaient  venir 
que  de  Paris.  Le  luxe  des  toilettes  et 
l'éclat  des  costumes  nationaux  ne  m'é- 
blouirent  pas  au  point  de  me  faife  oublier 
Mary-Ann.  J'avais  les  yeux  fixés  sur  la 
porte,  et  j'attendais. 

Les  membres  du  corps  diplomatique  et 
les  principaux  invités  se  rangèrent  en 
cercle  autour  du  roi  el  de  la  reine,  qui  leur 
distribuèrent  des  paroles  aimables  durant 
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une  demi-heure  environ.  J'élais  au  dernier 
rang,  avec  John  Ilarris.  Un  onicier  placé 
devant  nous  se  recula  si  maladroitement 
qu'il  me  marcha  sur  le  pied  et  m'arracha 
un  cri.  11  retourna  la  tète,  et  je  reconnus 
le  capitaine  Périclès,  tout  fraîchement 
décore  de  Tordre  du  Sauveur.  Il  me  fît  ses 
excuses  et  me  demanda  de  mes  nouvelles. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  répondre  que 
ma  santé  ne  le  regardait  pas.  Harris,  qui 
savait  ipon  histoire  de  bout  en  bout,  dit 
poliment  au  capitaine  : 

«  N'est-ce  pas  à  monsieur  Périclès  que 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  A  lui-même. 

—  Je  suis  charmé  de  la  rencontre. 
Seriez-vous  assez  aimable  pour  m'accom- 
pagner  un  instant  dans  le  salon  de  jeu?  Il 
est  encore  désert,  et  nous  3'  serons  seuls. 

—  A  vos  ordres,  monsieur.  » 

M.  Périclès,  plus  pâle  qu'un  soldat  qui 
sort  de  l'hôpital,  nous  suivit  en  souriant. 
Arrivé,  il  fit  face  à  John  Harris,  et  lui  dit  : 
«  Monsieur,  j'attends  votre  bon  plaisir.  » 

Pour  toute  réponse,  Harris  lui  an'acha 
sa  croix  avec  le  ruban  neuf,  et  la  mit  dans 
sa  poche  en  disant  : 

«  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire. 

—  Monsieur,  cria  le  capitaine  en  faisant 
un  pas  en  arrière. 

—  Point  de  bruit,  monsieur,  je  vous  en 
prie.  Si  vous  tenez  à  ce  joujou,  veuillez 
l'envoyer  prendre  chez  M.  John  Harris, 
commandant  de  la  Fancy^  par  deux  de  vos 
amis. 

—  Monsieur,  reprit  Périclès,  je  ne  sais 
de  quel  droit  vous  me  prenez  une  croix 
dont  la  valeur  est  de  quinze  francs,  et  que 
je  serai  forcé  de  remplacer  à  mes  frais. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur;  voici 
un  souverain  à  l'effigie  de  la  reine  d'An- 
gleterre :  quinze  francs  pour  la  croix,  dix 
pour  le  ruban.  S'il  restait  quelque  chose, 
je  vous  prierais  de  le  boire  à  ma  santé. 

—  ISlonsieur,  dit  l'ofûcier  en  empochant 
la  pièce,  je  n'ai  plus  quà  vous  remercier.  » 
11  nous  salua  sans  ajouter  un  mot,  mais  ses 
yeux  ne  promettaient  rien  de  bon. 

«  Mon  cher  Hermann,  me  dit  Hariùs, 
vous  ferez  prudemment  de  quitter  ce  j^ays 
le  plus  tôt  possible  avec  votre  future.  Ce 
gendarme  m'a  l'air  d'un  brigand  fini. 
Quant  à  moi,  je  resterai  huit  jours,  pour 


lui  laisser  le  temps  de  me  rendre  la 
monnaie  de  ma  pièce;  après  quoi,  je  sui- 
vrai Tordre  cjui  m'envoie  dans  les  mers  du 
Japon. 

—  Je  suis  bien  fâché,  lui  répondis-je, 
que  votre  vivacité  vous  ait  emporté  si 
loin.  Je  ne  voulais  pas  sortir  de  Grèce 
sans  un  exemplaix'e  où  deux  dé  la  Boryana 
i'aviabilifi.  J'en  avais  un  incomplet,  sans 
les  racines,  et  je  l'ai  oublié  là-haut  avec 
ma  boîte  de  fer-blanc. 

—  Laissez  un  dessin  de  voire  plante  à 


C-- 


Lobster  ou  à  Giacomo.  lis  feront  un  })èle-  - 
rinage  à  votre  intention  dans  la  montagne. 
Mais,   r)Our    Dieu!   hâtez-vous   de    mettre 
votre  bonheur  en  sûreté!  » 

En  attendant,  mon  bonheur  n'arrivait 
pas  au  bal,  et  je  me  tuais  les  yeux  à  dévi- 
sager toutes  les  danseuses.  Vers  minuit, 
je  perdis  l'espérance.  Je  sortis  du  grand 
salon,  et  je  me  plantai  mélancoliquement 
devant  une  table  de  whist,  où  quatre 
joueurs  habiles  faisaient  courir  les  cartes 
avec  une  dextérité  admirable.  Je  commen- 
çais à  m'intéresser  à  ce  jeu  d'adresse, 
lorsqu'un  éclat  de  rire  argentin  me  fil 
bondir  le  cœur.  Mary-Ann  était  là  derrière 
moi.  Je  ne  la  voyais  pas,  et  je  n'osais  me 
retourner  vers  elle,  mais  je  la  sentais  pré- 
sente, et  la  joie  me  serrait  la  gorge  à 
m'élouffer.  Ce  qui  causait  son  hilarité,  je 
ne  Tai  jamais  su.  Peut-être  quelque  ces- 
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tunie  ridicule  :  on  en  rencontre  en  tout 
pays  dans  les  bals  officiels.  L'idée  me  vint 
que  j'avais  une  glace  devant  moi.  Je  levai 
les  yeux,  et  je  la  vis,  sans  être  vu,  entre 
sa  mère  et  son  oncle,  plus  belle  et  plus 
radieuse  que  le  jour  oii  elle  m'était 
apparue  pour  la  première  fois.  Un  triple 
collier  de  perles  caressantes  ondulait  mol- 
lement autour  de  son  cou  et  suivait  le  doux 
contour  de  ses  épaules  divines.  Ses  beaux 
yeux  scintillaient  au  feu  des  bougies,  ses 
dents  riaient  avec  une  grâce  inexprimable, 


Le  croyez-A?ous  monsieur?  elle  recula 
comme  é{fcuvantéè,'^au  lieu  de  tomber  dans 
mes  bras.  Mme  Simons  leva  si  haut  la  tète, 
qu'il  me  sembla  que  son  oiseau  de  paradis 
s'envolait  au  plafond.  Le  vieux  monsieur 
me  prit  parla  main,  me  conduisit  à  1  écart, 
m'examina  comme  une  bête  curieuse  et  me 
dit  :  «  Monsieur,  êtes-vous  présenté  à  ces 
dames? 

—  Il  s'agit  bien  de  tout  cela,  mon  digne 
monsieur  Sharper  !  mon  cher  oncle!  Je 
suis    Hermann  !     Hermann    Schult'z  1    leur 


la  lumière  jouait  comme  une  folle  dans  la 
foi'êt  de  ses  cheveux.  Sa  toilette  était  celle 
de  toutes  les  jeunes  filles  ;  elle  ne  portait 
pas,  comme  Mme  Simons,  un  oiseau  de 
paradis  sur  la  tête,  mais  elle  n'en  était  que 
plus  belle  ;  sa  jupe  était  relevée  par 
quelques  bouquets  de  fleurs  naturelles  ; 
elle  avait  des  fleurs  au  corsage  et  dans  les 
cheveux,  et  quelles  fleurs,  monsieur?  Je 
vous  le  donne  en  mille.  Moi,  je  pensai 
mourir  de  joie  en  reconnaissant  sur  elle  la 
Boryana  variabilis.  Tout  me  tombait  du 
ciel  en  même  temps.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
doux  que  d'herboriser  dans  les  cheveux 
de  celle  qu'on  aime?  J'étais  le  plus  heu- 
reux des  hommes  et  des  naturalistes! 
L'excès  du  bonheur  m'entraîna  par-dessus 
toutes  les  bornes  des  convenances.  Je  me 
i^etournai  brusquement  vers  elle,  je  lui 
tendis  les  mains,  je  criai  :  «  Mary-Ann! 
c'est  moi  !  » 


compagnon  de  captivité!  leur  sauveur  1 
Ah  !  j'en  ai  vu  de  belles,  allez!  depuis  leur 
départ.  Je  vous  conterai  tout  cela  chez 
nous. 

—  Tes,    yes,    répondit-il.    Mais  la  ccm- 
tume  anglaise,  monsieur,  exigée  absolument     ;^ 
qu'on   soit   présenté  aux  dames  avantjle 
leurracônfer  des  histoires. 

—  Mais  puisqu'elles  me  connaissent, 
mon  bon  et  excellent  monsieur  Sharper! 
nous  avons  dîné  plus  de  dix  fois  ensemble  ! 
Je  leur  ai  rendu  un  service  de  cent  mille 
francs  !  vous  le  savez  bien?  chez  le  Roi  des 
montagnes  ? 

—  Yes,  yes;  mais  vous  n'êtes  pas  pré- 
senté. 

- —  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je 
me  suis  exposé  à  mille  morts  pour  ma 
chère  Mary-Ann? 

—  Fort  bien  ;  mais  vous  n'êtes  pas  pré- 
senté. 
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—  Enfin,  monsieur,  je  dois  l'épouser, 
sa  mère  Ta  permis.  Ne  vous  art-on  pas  dit 
que  je  devais  me  marier  avec  elle? 

—  Pas  avant  délre  présenté. 

—  Présentez-moi  donc  vous-même! 

—  Ye^,  ycs;  mais  il  faut  d'abord  vous 
faire  présenter  à  moi. 

—  Attendez  !   » 

Je  courus  comme  un  fou  à  travers  le 
bal,  je  heurtai  plus  de  six  groupes  de  val- 
seurs ;  mon  épée  s'embarrassa  dans  mes 
jambes,  je  glissai  sur  le  parquet  et  je  tom- 


le  pauvre  Marris  jusque  sur  la  place  du 
palais,  devant  l'hôtel  des  Étrangers.  L'ap- 
partement de  Mme  Simons  était  éclairé. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  les  lumières 
s'éteignirent.   Tout  le  monde  était  au  lit. 

((  P'aisons  comme  eux,  dit  Harris.  Le 
sommeil  vous  calmera.  Demain,  entre  une 
heure  et  deux,  j'arrangerai  vos  affaires.  » 

Je  passai  une  nuit  pire  que  les  nuits  de 
ma  captivité.  Harris  dormit  avec  moi, 
c'est-à-dire  ne  dormit  pas.  Nous  entendions 
les  voitures  du  bal  qui  descendaient  la  rue 
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bai  scandaleusement  de  toute  ma  longueur. 
Ce  fut  John  Harris  qui  me  releva. 
«  Que  cherchez-vous?  dit-il. 

—  Elles  sont  ici,  je  les  ai  vues  :  je  vais 
épouser  Mary-Ann;  mais  il  faut  d'abord 
que  je  leur  soTs  présenté.  C'pst  la  mode 
anglaise.  Aidez-moi!  Où  sont-elles? 
N'avez-vous  pas  vu  une  grande  femme 
coiffée  d'un  oiseau  de  paradis? 

—  Oui,  elle  vient  de  quitter  le  bal  avec 
une  bien  jolie  fille. 

—  Quitter  le  bal!  mon  ami,  c'est  la  "mère 
de  Mary-Ann  I 

—  Calmez-vous,  nous  la  retrouverons. 
Je  vous  ferai  présenter  par  le  ministre 
d'Amérique. 

—  C'est  cela.  Je  vais  vous  raonti'er  mon 
oncle  Edward  Sharper.  Je  l'ai  laissé  ici. 
Où  diable  s'est-il  sauvé?  Il  ne  saurait  être 
Kt  i  1 1 1   )» 

L  oncle  Edward  avait  disparu.  J'entraînai 


d'Hermès  avec  leurs  cargaisons  d'uni- 
foi'mes  et  de  toilettes.  Sur  les  cinq  heures, 
la  fatigue  me  ferma  les  yeux.  Trois  heures 
après,  Dimitri  entra  dans  ma  chambre  en 
disant  :  «  Grandes  nouvelles  ! 

—  Quoi? 

—  Vos  Anglaises  viennent  de  partir. 

—  Pour  où? 

^-  Pour  Trieste. 

—  Malheureux  !  en  es-tu  bien  sûr? 

—  C'est  moi  qui  les  ai  conduites  au 
bateau. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  Harris  en  me 
serrant  les  mains,  la  reconnaissance  s'im- 
pose, mais  l'affection  ne  se  commande  pas. 

—  Hélas!  ))  fit  Dimitri.  11  y  avait  de 
l'écho  dans  le  cœur  de  ce  garçon. 

Depuis  ce  jour,  monsieur,  j'ai  vécu 
comme  les  bêtes,  buvant,  mangeant  et 
humant  l'air.  J'ai  expédié  mes  collections 
à    Ilambouruf    sans    une    seule    ileur    de 
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Bovyana  variabilis.  Mes  amis  m'ont  con- 
duit au  bateau  français  le  lendemain  du 
bal.  Ils  ont  trouvé  -prudent  de  faire  le 
voyage  pendant  la  nuit,  de  peur  de  ren- 
contrer les  sol- 
i^  dats  de  M.  Pé- 

fl       JSWv  ri  clés.    Nous 

'  4  sommes  arrivés  ^ 

^.''  \  sans    enco'mbre 

^^ j    Z^-  au  Pirée;  mais 

O^     VV^-   .       à    vingt-cinq 
..";  ~=  ^^T)i-à^èës    du    ri- 
vage une  demi- 


^^ 


\  c  douzaine  de  fu- 

sils    invisibles 
ont  chanté  à  mes 
:    7/  oreilles.  C'était 

^'      y         ladieu    du    joli 
capitaine  et  de 
son  beau  pays. 
^  J'ai  parcouru 

les     montagnes 

■/^^  =— ^Q  Malte,  de  la 

Sicile  et  de  l'Ita- 
lie, et  mon  her- 
bier s'est  enrichi  plus  que  moi.  Mon  père, 
qui  avait  eu  le  bon  esprit  de  garder  son 
auberge,,  m'a  fait  savoir,  à  Messine, -que 
mes  eVivois  étaient  appréciés  là-bas.  Peut- 
être  trouverai-je  une  place  en  arrivant; 
mais  je  me  suis  fait  une  loi  do  ne  pl_us 
compter  sur  rien. 

Harris  est  en  route  pour  le  Japon.  Dans 
un  an  où  deux,  j'espère  avoir  de  ses  nou- 
velles. Le  petit  Lobsler  m'a  écrit  à  Rome, 
il  s'exerce  toujours  à  tirer  le  pistolet.  Gia- 
como  continue  à  cacheter  des  lettres  le 
jour  et  à  casser  des  noisettes  le  soir. 
M.  Mérinay  a  trouvé  pour  sa  pierre  une 
nouvelle  interprélation,  bien  plus  ingé- 
nieuse que  la  mienne.  Son^  orraiid.,ti'avail 
sur  Démosthène  doit  s'rmpFlmér^un  jour, 
ou  l'autre.  Le  JFloi  des  montagnes  a  fait  sa 
paix  avec  l'autorité.  Il  construit  une 
grande  maison  sur  la  route  du  Pentélique, 
avec  un- corps  de  garde  pour  loger  vingt- 
cinq  Pallicares  dévoués.  En  attendant,  il 
'"  a  loué  un  petit  hôtel  dans  la  ville  moderne, 
ati  bord  du  grand  ruisseau.  Il  reçoit  beau- 
coup  de  monde  et  se  demenè  activement 
pour  arriver  au  ministère  de  la  justice  ; 
mais  il  faudra  du  temps.  C'est  Photini  qui 
lient  sa  maison.  Dimitri  va  quelquefois 
;«^souper  et  soupirer  à  la  cuisine. 


Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  Mme  Si- 
mons,  ni  de  M.  Sharper,  ni  de  Mary-Ann. 
Si    ce    silence   continue,  je  n'y   penserai 
bientôt  plus.  Quelquefois  encore,  au  milieu 
de  la  nuit,  je  rêve  que  je  suis  devant  elle/ 
et  que  ma  longue  figure  maigre  se  reflètej 
dans  ses  yeux.  Alors  je  m'éveille,  je  pleure! 
à  chaudes  larmes  et  je  mords  furieusemeut 
mon  oreiller.  Ce  que  je  regrette,  croyez-le 
bien,  ce  n'est  pas  la  femme,   c'est  la  for- 
tune  et^  la   j)osition    qui  m'ont   échappe. 
Bien    m'en   a    pris-  de  ne  pas -livrer  moftlO-C 
cœur,  et  je  rends  toils'lés  jours  des  action^ 
de  grâce  à  ma  froideur  naturelle.  Que  je 
serais  à  plaindre,  mon  cher  monsieur,  si 
par  malheur  j'étais  tombé  amoureux! 


IX 


Lettre  d'Athènes. 

E  jour  même  «ù  j'allais  livrer  à  l'im- 
pression le  récit  de  M.  Hermann 
Schultz,  mon  honorable  correspondant 
d'Athènes  me  renvoya  le  manuscrit  avec 
la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

«  L'histoire  du  Roi  des  montagnes  est 
l'invention  d'un^nnemi  de  Ja  vérité  et  de 
la  gendarmerie.  Aucun  des  personnages 
l^jùi  y  sont  "elles  n'a  mis  le  pied  sur  le  sol 
de  la  Grèce.  La  poHce  n'a  point  visé  de 
passeport  au  nom  de  Mme  Simons.  Le 
commandant  du  Pirée  n'a  jamais  entendu 
parler  de  la  Fancy  ni  de  M.  John  Harris. 
Les  frères  Philip  ne  se  souviennent  pas 
d'avoir  employé  M.  William  Lobster. 
Aucun  agent  diplomatique  n'a  connu  dans 
ses  bureaux  un  Maltais  du  nom  de  Gia- 
como  Fondi.  La  Banque  nationale  de 
Grèce  a  bien  des  choses  à  se  reprocher, 
mais  elle  n'a  jamais  eu  en  dépôt  les  fonds 
provenant  du  brigandage.  Si  elle  les  avait 
reçus,  elle  se  serait  fait  un  devoir  de  les 
confisquer  à  son  profit.  Je  tiens  à  votre 
disposition  la  liste  de  nos  officiers  de  gen- 
darmerie. Vous  n'y  trouverez  aucune  trace 
de  M.  Périclès.  Je  ne  connais  que  deux 
hommes  de  ce  nom  :  l'un  est  cabareticr&-''4^''^ 
daus  la  ville  d'Athènes,  l'autre  vend  des  ''-' 
épices  à  Tripolitza.  Quant  au  fameux 
Hadgi-Stavros,  dont  j'entends  aujourd'hui 
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le  nom  pour  la  jireniière  l'ois,  c'csl  un 
être  fabuleux  qu'il  faut  reléguer  dans  la 
mythologie.  Je  confesse  en  toute  sincérité 
qu'il  y  eut  autrefois  quelques  brigands 
dans  le  royaume.  Les  principaux  ont  élé 
détruits  par  Hercule  et  par  Thésée,  qui 
peuvent  être  considérés  comme  les  fonda- 
teurs de  la  gendarmerie  grecque.  Ceuxi 
qui  ont  échappé  au  bras  de  ces  deux  héros; 
sont  tombés  sous  les  coups  de  notre  invin-J 
cible  armée.  L'auteur  du  roman  que  vou.s 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  h 
prouvé  autant  d'ignorance  que  de*  mau- 
vaise foi,  en  affectant  de  considérer  le 
brigandage  comme  un  fait  contemporain. 
Je  donnerais  beaucoup  pour  que  son  récit 
fût  imprimé,  soit  en  France,  soit  en  Angle- 
terre, avec  le  nom  et  le  portrait  de 
M.  Schultz.  Le  monde  saurait  enfin  par 
quels  grossiers  artifices  on  essaye  de  nous 
rendre  suspects  à  toutes  les  nations  civi- 
lisées. 


M  Quant    à   vous,    monsieur,    qui    nous 
avez  toujours  rendu  justice,  agréez  Tassu-cX' 
rance   de    tous  les  bons  sentiments   avec 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 

M  Votre  très  reconnaissant  serviteur, 

Patriotis  Pskptis 

«  Auteur  d'un  volume  de  dithyrambes  sur  hi 
régcnérntion  de  la  Grèce  ;  rédacteur  du 
jouniair  Kspcnuicc  ;  membre  do  la  Société 
arcliéologiciue  d'Athènes,  membre  corres- 
pondant de  l'Académie  des  îk-s  Ioniennes, 
actionnaire  de  la  Compagnie  nationale 
du  Spartiate  Pavlos.  » 


Où  l'auteur  reprend  la  parole. 

THÉiMKN,  mon  bel  ami,  les  histoires  les 
plus   vraies  ne  sont    pas    celles    qui 
sont  arrivées. 
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